Chương 85: Ngày khai giảng đầu tiên, tránh cái hố lớp trưởng
Bài kiểm tra tiếng Anh được chuyền từ bàn đầu xuống dần.
Lâm Dĩnh nhận bài, cầm bút máy, đọc lướt qua một lượt từ đầu đến cuối.
Không khó, lượng từ vựng chỉ nhỉnh hơn trình độ đầu năm trung học một chút. Bài đọc thứ nhất nói về cuộc sống ở trường, bài thứ hai nói về quy định mượn sách ở thư viện. Bài viết cuối cùng yêu cầu viết một đoạn tự giới thiệu và mục tiêu học kỳ mới, rất khuôn mẫu.
Cô vừa định đặt bút xuống thì nhớ lại lời cô Chu vừa nói, bài này không tính vào điểm cuối kỳ, nhưng sẽ quyết định cách sắp xếp việc học tiếng Anh sau này. Trong cái hệ thống trường học này, câu nói như vậy thường chỉ mang một ý nghĩa khác: sau khi khảo sát, giáo viên sẽ chọn người.
Chọn người nào? Chọn cán bộ lớp.
Lâm Dĩnh lén nhìn cô Chu Nhã Văn đang đứng trên bục giảng.
Cô giáo này vào lớp chưa đầy một tiếng mà đã phổ biến hết nội quy, kỷ luật, thời khóa biểu. Người như vậy dẫn dắt lớp, không thể nào ngay ngày đầu mà tổ chức bầu cử dân chủ được, rất có thể sẽ chọn lớp trưởng theo cách trực tiếp và thô bạo nhất.
Đó chính là điểm số, mà lại là điểm số môn của chính cô ấy.
Lâm Dĩnh bắt đầu làm bài, phần trắc nghiệm phía trước cô viết rất nhanh, không cần suy nghĩ nhiều.
Cho đến khi lật sang phần trắc nghiệm ngữ pháp ở mặt sau, cô dừng lại. Năm câu trắc nghiệm ngữ pháp cuối cùng có hơi đánh đố, kiểm tra về sự kết hợp giữa các thì.
Lâm Dĩnh bỏ qua luôn, để trống toàn bộ, bài viết cô cũng viết rất khuôn mẫu.
Chín mươi điểm, vậy là đủ.
Bốn mươi sáu cô gái vừa lên trung học, từ nhiều trường tiểu học khác nhau tụ về, hoàn cảnh gia đình, tính cách, bạn bè đều phải làm quen lại từ đầu. Mười một, mười hai tuổi chính là cái tuổi bắt đầu sĩ diện, thích kéo bè kéo cánh.
Lúc này mà ai làm lớp trưởng, kẻ đó chính là người xui xẻo số một, tuyệt đối là cái hố vừa mệt vừa không được lòng người.
Bốn mươi lăm phút trôi qua, đồng hồ bấm giây trên bục giảng reo lên.
“Dừng bút.” Chu Nhã Văn gõ mặt bàn, “Dãy cuối đứng lên, thu bài từ phía trước chuyển về.”
Thu bài xong, Chu Nhã Văn không chấm ngay tại lớp mà theo trình tự phát thời khóa biểu, sổ tay quy định của trường và phiếu sắp xếp bữa trưa.
Cả buổi sáng nhanh chóng bị lấp đầy bởi những thủ tục khai giảng thông thường. Tiết thứ hai, giáo viên tiếng Trung vào giới thiệu danh mục sách đọc trong học kỳ, tiết thứ ba, giáo viên môn thường thức giới thiệu sách giáo khoa, tất cả chỉ là làm theo quy trình.
Cho đến tiết thứ tư, đến giờ Toán.
Giáo viên Toán họ Hoàng, ngoài bốn mươi tuổi, cô ấy nói chuyện dịu dàng hơn cô Chu rất nhiều, trên tay ôm một xấp giấy bài tập in đầy tiếng Anh.
Vừa bước vào lớp, đã có người khẽ thở dài.
Cô Hoàng mỉm cười: “Không cần căng thẳng như vậy. Hôm nay không học chính thức, chỉ làm vài bài tập, xem kiến thức tiểu học của các em có vững không, có theo kịp tư duy trung học không.”
Lâm Dĩnh nghe thấy Đường Tuyết Kỳ ngồi bên cạnh lẩm bẩm: “Sao giáo viên nào cũng nói không học chính thức, mà rồi đều phát giấy bài tập vậy?”
Lâm Dĩnh không nói gì, chỉ nhận lấy tờ bài tập được chuyền từ phía trước.
Lần này lượng bài không nhiều, chỉ có mười câu. Năm câu đầu là chuyển đổi phân số, số thập phân và phần trăm, mấy câu giữa là bài toán đố bằng tiếng Anh, câu cuối cùng là phương trình bậc nhất một ẩn.
Lâm Dĩnh xem xong bài, bật nắp bút máy, bắt đầu làm luôn.
Lần này cô không hề giấu tài, tốc độ cực nhanh.
Cái hố lớp trưởng môn tiếng Anh thì không thể nhảy vào, nhưng môn Toán thì khác. Toán là nền tảng của các môn khoa học tự nhiên, sau này học Hóa, Tin học, thậm chí cả hạch toán kinh doanh trong tương lai, đều dựa vào cái gốc này. Cô cần phải tạo mối quan hệ tốt với giáo viên Toán, để nhận được sự quan tâm và nguồn lực trực tiếp.
Hơn nữa, đại diện môn Toán nhiều lắm chỉ phải thu bài, phát bài, giúp giáo viên ghi lại những ai chưa nộp. Công việc đơn giản, rõ ràng, không cần phải đi hòa giải những chuyện vụn vặt của đám con gái trong lớp.
Chưa đầy mười phút, Lâm Dĩnh đã đặt bút xuống.
Mười lăm phút sau, cô Hoàng bắt đầu thu bài; cô không về văn phòng mà ngồi ngay bên cạnh bục giảng, lấy bút đỏ ra chấm bài.
Cho đến khi lật đến bài của Lâm Dĩnh, cô nhìn từ đầu đến cuối, rồi xem lại một lần nữa các bước giải phương trình cuối cùng.
Sau đó: “Lâm Dĩnh.”
“Dạ.”
“Trước đây em đã học phương trình ở tiểu học rồi à?”
“Em đã xem qua sách giáo khoa trung học.” Lâm Dĩnh đứng dậy trả lời, “Trước khi tốt nghiệp tiểu học, thầy giáo đã cho em mượn để đọc trước.”
Cô Hoàng gật đầu: “Thảo nào. Các bước giải viết rất chuẩn.”
Cô cầm bài kiểm tra lên, nói với cả lớp: “Bài tập này, thang điểm một trăm. Lâm Dĩnh, một trăm điểm.”
Đường Tuyết Kỳ ngồi bên cạnh trợn tròn mắt nhìn cô: “Vừa nãy cậu chẳng phải viết vài phát là xong sao? Nhanh vậy mà được một trăm điểm?”
Lâm Dĩnh khẽ đáp: “Bài ít mà.”
Đường Tuyết Kỳ: “…”
Cô Hoàng đặt bút đỏ xuống, nhìn Lâm Dĩnh: “Từ nay về sau, bài tập Toán sẽ do Lâm Dĩnh thu giúp cô. Mỗi sáng trước giờ tự học, đặt lên góc trái bục giảng. Danh sách những bạn chưa nộp, cũng do Lâm Dĩnh ghi lại riêng cho cô.”
Cô hỏi đúng quy trình: “Em có đồng ý làm đại diện môn Toán không?”
Lâm Dĩnh đứng dậy: “Em đồng ý, thưa cô Hoàng.”
“Tốt, em ngồi xuống đi.” Cô Hoàng hài lòng gật đầu.
Lâm Dĩnh ngồi lại vào chỗ. Đại diện môn, việc ít, quyền hạn rõ ràng, vừa khéo.
Mười hai giờ trưa, chuông tan học reo.
Các tân sinh viên được các chị khóa trên dẫn đến nhà ăn; nhà ăn của Học viện Bác Nhã rất rộng rãi, xếp hàng lấy thức ăn rất ngăn nắp.
Đường Tuyết Kỳ bưng khay đồ ăn đi theo sau Lâm Dĩnh, tò mò hỏi: “Lâm Dĩnh, cậu đã có thể viết phim, kiếm được nhiều tiền như vậy, tại sao còn phải đi học? Mà còn thi được điểm tuyệt đối nữa.”
Lâm Dĩnh lấy một phần cơm, gắp một phần thức ăn, rồi bưng thêm một bát canh.
Cô nhìn Đường Tuyết Kỳ: “Biết viết phim, không có nghĩa là sau này sẽ làm được thí nghiệm Hóa học. Bây giờ kiếm được tiền, cũng không có nghĩa là sau này không cần học. Chỉ cần muốn tiến lên, thì không thể dừng lại.”
Đường Tuyết Kỳ bưng khay đồ ăn đi đến bàn trống ngồi xuống, lẩm bẩm: “Cách cậu nói chuyện, giống hệt mẹ tớ.”
——————
Một giờ rưỡi chiều, tiết đầu tiên lại là tiếng Anh.
Chu Nhã Văn ôm xấp bài kiểm tra lúc sáng, bước vào lớp bằng đôi giày cao gót. Vừa bước vào, cả lớp đã cảm nhận được cô đang không vui.
Cô đặt xấp bài lên bục giảng: “Bài kiểm tra khảo sát tiếng Anh sáng nay, tôi đã chấm xong.”
Cô giáo Chu cầm tờ bảng điểm trên cùng lên: “Các em là lớp 1, là nhóm có điểm tổng hợp cao nhất trong kỳ thi phân lớp. Nhưng hôm nay, bài tiếng Anh này, điểm cao nhất chỉ có chín mươi ba.”
Bên dưới không ai dám lên tiếng.
“Chín mươi ba điểm, đặt ở lớp thường thì cũng tạm được. Nhưng ở lớp 1 (1), điểm số này chỉ có thể nói lên một điều: nền tảng tiếng Anh của các em không vững chắc như các em tưởng!”
Cô giáo Chu mở sổ điểm, bắt đầu đọc điểm.
“Lương Gia Mẫn, chín mươi ba điểm.”
“Trịnh Bội Nghi, chín mươi mốt điểm.”
“Lâm Dĩnh, chín mươi điểm.”
Khi đọc đến tên Lâm Dĩnh, Lâm Dĩnh bước lên nhận bài, nhìn thấy năm câu trắc nghiệm ngữ pháp để trống hoàn toàn ở mặt sau, bị gạch chéo đỏ chót, trừ mười điểm.
Chu Nhã Văn liếc nhìn cô, cô biết học sinh này cố tình; nhưng trước mặt cả lớp, cô không nói gì.
Phát hết bài, cô giáo Chu cầm cục tẩy bảng lên.
“Tháng đầu tiên của năm học, lớp cần tạm thời bổ nhiệm cán bộ lớp. Sau một tháng, sẽ xem xét biểu hiện rồi quyết định có điều chỉnh hay không.”
Lâm Dĩnh cúi đầu, từ từ gấp bài kiểm tra lại.
“Lương Gia Mẫn, điểm khảo sát tiếng Anh cao nhất, tạm thời làm lớp trưởng.”
Lương Gia Mẫn được chỉ định có hơi không tình nguyện: “Cô giáo Chu, em…”
Chu Nhã Văn nhìn thẳng: “Có vấn đề gì à?”
“Không ạ.” Lương Gia Mẫn lập tức đứng thẳng người.
“Trịnh Bội Nghi, tạm thời làm lớp phó.”
Trịnh Bội Nghi đứng dậy.
Cô giáo Chu tiếp tục tuyên bố: “Lớp trưởng phụ trách kỷ luật giờ tự học buổi sáng, xếp hàng, hỗ trợ điểm danh hàng ngày. Lớp phó phụ trách hỗ trợ lớp trưởng, ghi lại tình trạng đi muộn về sớm mỗi ngày. Hai em làm thử một tháng trước đã.”
Nói xong, cô lại nhìn vào danh sách trên tay: “Đại diện môn Toán, Lâm Dĩnh. Cô Hoàng đã trao đổi với tôi rồi, giữ nguyên.”
Lâm Dĩnh đáp: “Vâng.”
“Đại diện môn tiếng Anh, tạm thời do Đường Tuyết Kỳ đảm nhận.”
Đường Tuyết Kỳ đang cúi đầu lật sách suýt nữa trượt khỏi ghế. “Em?”
Cô giáo Chu nhìn cô: “Em được tám mươi tám điểm tiếng Anh, cũng không tệ, lại ngồi bàn đầu, thu phát bài tiện. Có vấn đề gì không?”
Đường Tuyết Kỳ vội đáp: “Không có vấn đề gì, cô giáo Chu.”
——————
Ba giờ rưỡi chiều, chuông tan học reo đúng giờ.
Ngày khai giảng đầu tiên không có bài tập chính thức, chỉ có vài tờ giấy cần phụ huynh ký tên xác nhận nội quy. Lâm Dĩnh cất giấy vào cặp, theo dòng người bước ra khỏi Học viện Bác Nhã.
Từ Bào Đài Sơn đến Thái Cổ Thành rất gần, xe buýt lắc lư khoảng hơn mười phút là đến.
Lâm Dĩnh lấy chìa khóa mở cửa, trong nhà yên tĩnh; mẹ đã dẫn A Khiêm về tòa nhà Dụ Phát ở Tây Hoàn để ở, vì gần trường tiểu học công lập của Lâm Khiêm hơn, cuối tuần mới về Thái Cổ Thành.
Lâm Dĩnh ngẩng đầu nhìn đồng hồ treo tường, ba giờ năm mươi.
Giờ này, bố chắc chắn vẫn đang ở tiệm ngọc của sư phụ Tô ở Du Ma Địa mài đá, trời tối mới về.
Căn nhà rộng rãi này, bây giờ chỉ có một mình cô.
Lâm Dĩnh thay dép, cởi đồng phục, mặc bộ đồ ở nhà thoải mái, đi vào bếp rót cho mình một cốc nước ấm.
Cô bưng cốc nước, đi vào phòng ngủ. Trên bàn học, chính giữa đặt chiếc máy tính mua với giá sáu mươi lăm nghìn đô la Hồng Kông. Màn hình được phủ một tấm vải chống bụi, bên cạnh xếp gọn gàng máy in, hộp đĩa mềm và một xấp giấy in.
Cái đĩa phim đó, hiện tại cô chắc chắn không đụng vào. Nhưng bản chất cô không phải là người có thể ngồi yên.
Kịch bản quá lộ liễu, vậy thì viết thứ gì đó yên tĩnh hơn.
Viết tiểu thuyết.
Đầu những năm tám mươi ở Hương Giảng, thị trường tiểu thuyết đăng báo và tiểu thuyết bình dân vô cùng lớn; khoa học viễn tưởng của Nghê Khuông, võ hiệp của Kim Dung vẫn đang ở đỉnh cao.
Đi so tài với họ về võ hiệp truyền thống? Không cần thiết, đó không phải thế mạnh của cô.
Lâm Dĩnh giơ tay phủi tấm vải chống bụi, nhấn nút nguồn máy tính; cô gõ bàn phím thành thạo, mở phần mềm xử lý văn bản, trên màn hình hiện ra một khoảng trống lớn.
Viết gì đây?
Các mô típ văn mạng đời sau, trong đầu cô có hàng trăm hàng nghìn. Nhưng để độc giả những năm tám mươi đọc được, thì cách vào chuyện phải đủ giản dị, đủ thực tế.
Không viết tu tiên, không viết huyền huyễn.
Viết về một người hiện đại xuyên về cổ đại, bắt đầu từ cuộc sống nghèo khổ nhất, dựa vào kiến thức vượt thời đại, từng chút một thay đổi số phận. Làm xà phòng, làm thủy tinh, làm xi măng, làm sổ sách…
Dùng kiến thức đời thường để nghiền ép người cổ đại, đây gọi là đánh hạ tầng.
Ngón tay Lâm Dĩnh đặt trên bàn phím.
Cô gõ một dòng chữ: 【Trở về cổ đại mở nhà máy】.
Nhìn mấy chữ này, quá lộ liễu, thiếu cảm giác nhập tâm, xóa đi.
【Nhật ký tạo vật của tiểu nữ gia】
Cái tên này vừa khéo. Nhà tiểu hộ, không đáng chú ý, bắt đầu từ một cái nồi sắt vỡ, một chậu nước bồ kết trong nhà. Từ nhỏ đến lớn, độc giả dễ đồng cảm, sau này mở rộng bản đồ kinh doanh cũng không giới hạn.