Chương 003: Chê thịt mỡ nhưng lại về khóc nghèo, bác cả về làng diễn vở lớn
Sáng sớm hôm sau, trời vừa hửng sáng.
Lâm Kỳ bị một mùi khoai lang ngọt ngào quen thuộc đánh thức.
Nó mơ màng ngồi dậy, bụng vẫn đói cồn cào, nhưng trong đầu chợt lóe lên một tia nghi hoặc: hôm qua nhà chẳng phải vừa bị Trương Hữu Bảo dẫn người đến cướp sạch sao? Ngay cả hầm cũng bị dọn trống, lấy đâu ra lương thực để nấu cháo?
Đến khi nó lê bước nặng nề vào nhà chính, cảnh tượng trước mắt khiến đồng tử khẽ co lại.
Trên bàn ăn sáng, mọi thứ vẫn như cũ.
Trên bàn chính trên sưởi, cái chậu sứ thô kia vẫn đầy ắp cháo khoai lang trộn ngũ cốc sền sệt, mấy cái bánh bột đen tuy nhỏ hơn một chút nhưng vẫn thật sự bày ở đó. Ông nội Lâm lão đầu rít thuốc lào, vẻ mặt như thường, cứ như vụ cướp hôm qua chưa từng xảy ra.
Lâm Kỳ không lộ vẻ gì, ngồi xuống bên bàn thấp, nhìn bát nước cơm trong bát mình vẫn soi được bóng người, cúi đầu nhấp một ngụm, vị đắng chát lẫn chút mùi đất tanh.
Nó lợi dụng vành bát che khuất, lén quan sát ông già im lặng hút thuốc trên sưởi.
Xem ra nỗi tuyệt vọng gào khóc hôm qua, phần lớn là diễn cho người ngoài xem. Ông già nói một không hai trong nhà này không đơn giản như vẻ ngoài. Ông giống như bộ rễ già dưới đất vàng này, trông khô héo nhưng bên dưới chẳng biết giấu bao nhiêu rễ, trong thời loạn thế này cố thủ chút gia sản của Lâm gia.
…
Chưa đến trưa, ngoài cổng sân đã có động tĩnh.
“Cha! Mẹ! Con về rồi!”
Một tiếng gọi cố ý cao giọng, vui vẻ truyền vào sân.
Ngay sau đó, bác cả Lâm Hữu Tài dẫn bác gái Hoàng thị, cùng con gái thứ hai Lâm Hương (14 tuổi) và con trai út Lâm Bắc (4 tuổi) bước vào.
Cả nhà vừa vào cửa, vẻ ngoài sáng sủa như thắp sáng cả cái sân xám xịt của Lâm gia, trông thật lạc lõng.
Bác cả mặc áo dài cũ nhưng không có miếng vá, đó là cách ăn mặc của người thể diện, tóc chải không lệch một sợi.
Bác gái Hoàng thị mặc áo vải hoa nhỏ, tóc chải bóng mượt, búi thành kiểu tóc thịnh hành. Mặt trắng nõn không giống người làm việc nặng, thậm chí còn ngửi thấy mùi kem dưỡng da thoang thoảng.
Lâm Hương mặc áo bông hồng mới tinh, chân đi giày da nhỏ, vẻ mặt mang theo kiêu ngạo của cô gái thành phố.
Ngay cả Lâm Bắc mới bốn tuổi cũng quấn áo bông dày, đầu tròn mắt to, tay còn cầm que kẹo hình con vật chỉ thành phố mới có mà liếm.
Nhìn lại đám trẻ Lâm gia.
Dù là Lâm Kỳ, Ngũ Nha hay Lâm Đóa, Cẩu Đản của nhị phòng, từng đứa đều mặc áo rách chồng vá, cổ tay lộ nửa đoạn, đen gầy đen gầy, co ro đứng dưới chân tường. Nhìn miếng bánh đào tô kia, Cẩu Đản chảy cả nước miếng nhưng không dám bước tới một bước.
Sự tương phản rõ rệt này, không cần mở miệng, cao thấp đã rõ.
“Ôi chao! Cháu đích tôn của ta! Con của ta ơi!”
Lâm lão thái nghe động tĩnh, lao ra như cơn gió, khuôn mặt thường ngày kéo dài lập tức nở hoa. Bà ôm Lâm Bắc gọi tim gan cục thịt, lại kéo tay con trai lớn nhìn mãi không thôi, như muốn nhìn lại nỗi nhớ cả năm.
Lâm lão thái lại nhìn quanh, không hài lòng hỏi: “Đông Tử và Tiểu Hà sao không về?”
“Mẹ, Đông Tử có việc bận nên không về, Đông Tử nói qua một thời gian sẽ về thăm mẹ! Tiểu Hà ở nhà trông nhà!” Lâm Hữu Tài vừa nói vừa không dấu vết rút tay khỏi tay bà cụ.
Để tiếp đãi con trai lớn, Lâm lão thái lấy thịt xông khói để dưới đáy hòm, dùng mỡ heo quý giá xào một chậu lớn bắp cải.
Trên bàn ăn, không khí sôi nổi mà kỳ quái.
Lâm Hữu Tài ngồi bàn chính, gắp một đũa dưa muối xào mỡ heo, bỏ vào miệng nhai kỹ, rồi nhắm mắt, thở dài khoa trương.
“Thơm! Thật là thơm!”
Lâm Hữu Tài vẻ mặt say mê, còn làm bộ lau nước mắt: “Mẹ, mẹ không biết đâu, con ở huyện thành nằm mơ cũng nhớ miếng này! Mấy quán trong thành, nấu ăn cầu kỳ thì cầu kỳ, nhưng làm sao có mùi cơm nhà mẹ nấu? Con ở thành ăn thịt rồng cũng không ngon, chỉ thèm miếng dưa muối mẹ xào!”
Lâm lão thái bị dỗ đến mất phương hướng, cười không khép miệng: “Ngon thì ăn nhiều vào! Ngày tháng trong thành khổ, xem con ta gầy đi rồi.”
Lâm Kỳ đứng bên lạnh lùng nhìn.
Nó thấy rõ, khi chậu thịt xông khói bắp cải mà Lâm gia coi là bảo vật được bưng lên, Lâm Hương nhíu mày, chán ghét lùi lại, như ngửi thấy mùi gì khó chịu. Còn Lâm Bắc đang gặm bánh đào tô thì quay đầu sang một bên, không thèm nhìn chậu thức ăn, miệng lẩm bẩm: “Con không ăn! Cái này mặn chết!”
Bác gái Hoàng thị vội bịt miệng con trai, nhưng mặt cũng là vẻ thờ ơ, đũa chỉ động tượng trưng, hoàn toàn không gắp miếng thịt xông khói béo ngậy kia.
Rõ ràng, cả nhà này ở thành đã quen ăn ngon, bữa “mỹ vị” này trong mắt họ không nuốt nổi. Bác cả đang khóc nghèo bán thảm!
Quả nhiên, sau khi trải đệm tình cảm, Lâm Hữu Tài chuyển giọng, mặt lộ vẻ khó xử hổ thẹn.
“Cha, mẹ, bây giờ thế đạo bên ngoài thay đổi rồi. Sau khi quân Nhật đến, tuy trật tự tốt hơn chút, nhưng làm ăn cũng khó.”
Giọng Lâm Hữu Tài mang theo kính sợ và hướng tới: “Quân Nhật là thiên binh, quy củ lớn. Con ở thành để giữ thể diện cho Lâm gia, phải chạy chọt khắp nơi. Đây, lại phải nộp ‘phí trị an’, nếu con không có tiền, cả nhà ở thành phải uống gió tây.”
Chú út Lâm Hữu Bảo im lặng nãy giờ chèn lời: “Đại ca, vậy anh thường gặp nhân vật lớn trên đó? Quân chính quy bên Sơn Thành có tin gì không?”
“Ôi chao lão tứ, em quan tâm đám bại quân đó làm gì?” Lâm Hữu Tài vẫy tay, vẻ khinh thường, “Bây giờ thiên hạ này là thiên hạ của quân Nhật. Kẻ thức thời là tuấn kiệt.”
Ăn xong, đến lúc dọn bát đũa.
Bác gái Hoàng thị đột nhiên “ôi” một tiếng, như biến trò, từ nếp gấp gói đồ run ra một tấm vải hoa màu sắc rực rỡ, mặt vải lấp lánh trong căn nhà tối khiến người ta hoa mắt.
“Mẹ, đây là vải ngoại con đặc biệt chọn cho mẹ ở thành, đắt lắm. Thấy trời lạnh rồi, con phải tranh thủ lúc còn sáng đo kích thước cho mẹ, may một bộ đồ mới. Mẹ cũng sớm mặc ra ngoài! Để người trong làng biết mẹ là người có phúc nhất…”
Đôi mắt đục ngầu của Lâm lão thái dán chặt vào tấm vải, bàn tay khô ráp sờ đi sờ lại, kéo Hoàng thị, mặt cười thành hoa: “Ôi chao, vẫn là con dâu cả thương ta! May đồ là việc chính, chút việc nhà này để mấy em dâu con dọn là được!”
“Vợ thằng hai, vợ thằng ba, vợ thằng tư? Mấy đứa mau lên, không thấy trên thớt còn chưa dọn sạch? Mau lại phụ một tay!”
Nhị bá nương Tiểu Lý thị tức giận đập mạnh cái giẻ trong tay, lực mạnh khiến bát không leng keng.
“Ôi chao, vải ngoại của đại tẩu chọn đúng lúc thật, sớm không đo muộn không đo, bát đũa vừa đặt xuống, thước của tẩu đã đến.”
Tiểu Lý thị liếc xéo, lời lẽ châm chọc: “Quả nhiên là người từng ở thành, bàn tay này chỉ để cầm đồ quý, không như bọn ta chân lấm tay bùn, cả đời hầu hạ người!”
“Ta phì! Cũng không sợ vải mỏng quá, không che nổi chút tâm địa xấu xa kia!”
Tiểu Lý thị nghiến răng, chà mạnh trên mặt bàn, như muốn mài bong một lớp gỗ.
Vương thị nhìn về phía nhà chính, bất lực cúi đầu, không nói một lời, đưa đôi tay đầy vết nứt ra dọn bàn ăn thừa.
Tứ thẩm Tiểu Tưởng thị lặng lẽ bưng bát dưa muối xuống.
“Hừ hừ! Lần nào cũng gần như cùng một vở!” Lâm Kỳ đứng dưới hiên nhìn màn kịch này!
Đến chiều, vở chính bắt đầu.