Chương 80: Trại tạm giam
Xe cảnh sát trước tiên chở tôi và A Hổ đến bệnh viện kiểm tra sức khỏe.
Tới bệnh viện đã gần tối, chúng tôi đi đường ưu tiên để hoàn tất kiểm tra. Trong lúc đó, các chiến sĩ cảnh sát còn mua hai hộp cơm cho chúng tôi ăn.
Kết quả kiểm tra cho thấy cả hai đều không có vấn đề gì, ngoại trừ chân tôi bị gãy xương. Bệnh viện cấp cho tôi giấy chứng nhận chẩn đoán.
Sau đó, chúng tôi lại bị áp giải lên xe cảnh sát.
Người áp giải nói: "Lần này các anh bị giam ở Trại tạm giam số 1 Quản Thành."
Xe cảnh sát chạy về hướng trại giam, khoảng nửa tiếng sau thì tới.
Trại tạm giam số 1 nằm gần một ngôi làng, xung quanh là tường cao 5-6 mét, trên tường quấn dây thép gai.
Xe dừng lại trước một cánh cửa sắt lớn và nặng.
Người áp giải nói với chúng tôi: "Xuống xe đi, tới rồi."
Chúng tôi bước vào cổng trại giam dưới sự hộ tống của cảnh sát. Vào trong, trước mặt là một chòi gác. Cảnh sát áp giải làm thủ tục bàn giao với cảnh sát trực ban, đưa đồ đạc cá nhân và giấy chứng nhận chẩn đoán của bệnh viện cho họ.
Sau khi hoàn tất thủ tục bàn giao, đến khâu khám xét.
Chúng tôi bị yêu cầu cởi hết quần áo để khám xét toàn thân. Cảnh sát trực ban nhìn lớp bột bó ở chân tôi, cau mày.
Người áp giải giải thích: "Vừa kiểm tra lại ở bệnh viện, tôi thấy bác sĩ bó bột, không sao đâu."
Sau đó, tôi và A Hổ mỗi người ôm một chăn, được quản giáo đưa đến các phòng giam khác nhau.
Vì là đồng phạm, tôi bị phân vào phòng số 10, còn A Hổ vào phòng số 2.
A Hổ rõ ràng không phải lần đầu vào đây, mọi thứ với anh ta đều rất quen thuộc.
Cán bộ dẫn tôi đi dọc hành lang dài, mỗi khi qua một cánh cửa sắt, phía sau lại vang lên tiếng đóng sầm nặng nề. Trong hành lang trống trải, âm thanh ấy nghe đặc biệt chói tai.
Khi cánh cửa sắt cuối cùng mở ra, cán bộ tháo còng tay cho tôi rồi đẩy mạnh tôi vào: "Đây là người bệnh, đừng làm loạn." Cánh cửa sắt đóng sầm lại sau lưng, khiến màng nhĩ tôi ong lên.
Nhờ ánh sáng yếu ớt từ ô cửa sổ có song sắt, tôi thấy trong phòng giam chưa tới bốn mươi mét vuông này mà có đến hơn hai mươi người với gương mặt mờ mờ. Trên giường lớn chăn chiếu vàng ố chất đống lộn xộn, dưới lối đi rải rác dép nhựa.
Một thanh niên bước tới trước mặt tôi, nghiêng đầu nhìn tôi: "Không biết quy định à? Sao không ngồi xuống ôm đầu?"
Tôi chỉ vào lớp bột bó ở chân: "Gãy xương rồi, ngồi không được."
Hoàng Mao đang định nổi khùng thì từ đầu giường vang lên giọng khàn khàn: "Nhóc, vào đây vì chuyện gì?"
Trong bóng tối, một người đàn ông trung niên ngồi dậy, trên mặt có vết sẹo chạy từ xương mày tới khóe miệng.
"Mở sòng bạc." Tôi đáp.
"Ở đâu?"
"Ở Trường An."
"Theo ai?"
"Hoàng Kim Thành."
Người đàn ông vẫy tay với tôi: "Lại đây."
Tôi tập tễnh bước tới, lớp bột bó ma sát trên nền nhà phát ra tiếng sàn sạt. Người đàn ông mặt sẹo lục lọi dưới gối một lát, rồi rút ra một chiếc điện thoại nắp gập Motorola.
"Gọi cho ảnh." Hắn đưa điện thoại cho tôi.
"Tôi không nhớ số," tôi lắc đầu, "phải gọi cho bạn gái tôi trước."
Người mặt sẹo gật đầu.
Tôi gọi cho Phương Bình, ống nghe nhanh chóng vang lên giọng nói êm tai nhưng căng thẳng của cô ấy: "A Thần? Sao anh dùng được điện thoại?"
"Không có thời gian tán gẫu," tôi hạ giọng, "em cho anh số của Hoàng Kim Thành đi."
Phương Bình nhanh chóng đọc một dãy số, tôi lẩm nhẩm mấy lần cho nhớ, không đợi cô hỏi thêm liền cúp máy, lập tức gọi cho Hoàng Kim Thành.
Điện thoại kết nối, tôi nói thẳng: "Thành ca, tôi vào rồi, ở phòng số 10, anh đầu giường bảo tôi gọi cho anh."
Giọng Hoàng Kim Thành vẫn trầm ổn: "Ừ, tôi sắp xếp rồi, được, cậu đưa máy cho ảnh nghe."
Người mặt sẹo nhận điện thoại, giọng lập tức trở nên kính cẩn: "Anh là Thành ca? Em theo Cường ca... Dạ, không sao, Thành ca yên tâm... Cảm ơn Thành ca."
Hắn trả điện thoại cho tôi: "Thành ca bảo cậu nghe."
Tôi áp tai vào ống nghe, giọng Hoàng Kim Thành vọng ra: "A Thần, đừng lo, người này là người nhà. Hắn là đàn em của Gà Cường, Gà Cường cậu gặp hôm trước rồi."
"Dạ." Tôi đáp.
Hoàng Kim Thành nói tiếp: "Cậu cứ bình tĩnh, tôi và Lưu Tân đang chạy chạy, đành để cậu chịu thiệt một thời gian, yên tâm."
Lúc này, tên thanh niên lúc nãy lại xồn xồn tới, cười hề hề hỏi người mặt sẹo: "Uy ca, có tổ chức lễ chào đón không?"
Người mặt sẹo bất ngờ đạp một cước vào đùi hắn, Hoàng Mao loạng choạng đập vào khung giường sắt, phát ra tiếng 'rầm'.
"Đ*m mày!" Người mặt sẹo trợn mắt, "Đây là em tao!"
Hắn quay sang tôi, giọng lại dịu xuống: "Cậu tên gì?"
"Trương Thần."
"A Thần à," người mặt sẹo vỗ vào chỗ trống bên cạnh, "lại đây, ngủ cạnh tao."
Hắn đưa mắt nhìn quanh phòng giam, lớn giọng: "Nghe rõ hết, đây là người nhà, đứa nào cũng đừng gây chuyện. Lùi hết về phía sau, nhường chỗ cho em tao."
Đám tù nhân trên giường im lặng lùi ra sau, dành cho tôi một khoảng khá rộng.
"Anh là Uy ca phải không?" Tôi dò hỏi, "Cảm ơn anh nhé."
Người mặt sẹo cười hở ra mấy chiếc răng vàng: "Tao tên Chu Uy."
Hắn sáp lại gần, hạ giọng: "Thành ca rất coi trọng cậu đấy. Ảnh nói mai gửi cho nhà tao năm mươi nghìn tệ, bảo tao chăm sóc cậu."
"Uy ca, lần đầu em vào đây, không biết quy định." Tôi cân nhắc từ ngữ, "Chỉ cần anh giữ em bình an, em ở trại tạm giam bao lâu, mỗi tháng em gửi nhà anh hai mươi nghìn tệ."
Tôi nhìn thẳng vào mắt hắn: "Anh thấy được không?"
Mắt Chu Uy trong bóng tối bỗng sáng lên. Bàn tay thô ráp của hắn đập mạnh lên vai tôi.
"Chú em, chuyện nhỏ thôi!" Hắn cười tới mức nếp nhăn khóe mắt dồn lại.
"Để mai giúp em gọi điện thoại," tôi nói, "em bảo người bên ngoài gửi thẳng tới nhà anh."
"Được!" Chu Uy đồng ý ngay, tiện tay rút từ dưới gối ra nửa bao thuốc Đại Hồng nhăn nhúm, "Hút một điếu không?"
Đêm đầu tiên trong trại tạm giam, tôi nằm nghe tiếng ngáy như sấm của cả đám. Nằm chật chội, hơi trở mình một cái là người bên cạnh nằm thẳng ra chiếm chỗ, y hệt chuồng lợn. Nghĩ tới cảnh này không biết phải chịu đựng bao lâu, mắt tôi tối sầm lại, thức trắng cả đêm.
Hôm sau, tôi vừa thiếp đi lúc mơ màng thì bị tiếng chuông inh tai đánh thức. Dậy rồi, vì tối qua đến lúc đèn mờ nên tôi cũng không để ý trong phòng có bao nhiêu người. Bây giờ nhìn kỹ, hai bên giường lớn, mỗi bên mười người, cả phòng cộng thêm tôi là hai mươi người.
Chu Uy bước tới giới thiệu: hắn là trưởng phòng, vào đây vì cố ý gây thương tích. Hắn dạy tôi xếp chăn thành hình khối, tôi vụng về làm theo. Cả phòng đều nhúc nhích, nhanh chóng dọn dẹp vệ sinh.
Rồi một cán bộ tới kiểm tra quân số, cả phòng đứng thành một hàng báo số: "Một! Hai! Ba!..."
Tiếp theo là giờ ăn sáng. Mọi người xếp hàng, đưa chậu nhựa của mình qua lỗ trên cửa cho người phát đồ ăn. Bữa sáng chỉ có một bát cháo trắng và một cái bánh bao.
Tuy không có khẩu vị, nhưng tôi vẫn ăn bánh bao với cháo trắng. Tôi thấy những người khác: có người lấy dưa muối, có người lấy mì ăn liền, bóp vụn mì trộn vào cháo trắng ăn.
Chu Uy cũng đưa tôi một gói mì tôm, hỏi tôi có muốn không. Tôi chưa thấy kiểu ăn này bao giờ, xua tay từ chối. Chu Uy nói: "Nhịn đói vài hôm rồi cậu sẽ ăn hết thôi."