Chương 91: Đêm Giao Thừa
Đêm giao thừa năm 2001.
Chiều ba mươi Tết, cánh cửa sắt phòng giam bị Lâm Cường đẩy ra. Phía sau anh ta kéo lê ba bao tải dệt to đùng, tiếng bao ni lông cọ xát với nền xi măng sột soạt khiến mọi người ngước đầu lên.
"Lại đây lấy đồ!" Lâm Cường quăng bao xuống đất, lau mồ hôi, "Quà Tết của trại phát, với cả..." Anh ta liếc nhìn tôi, "Đồ đặc sản Trương Thần nhờ tôi mang về."
Mọi người bày đồ lên bàn, ngồi vây quanh nhau, tạo nên một cảnh tượng hiếm thấy xưa nay: một đám người da vàng, da trắng, da đen, thậm chí có cả thằng Ấn không đen không trắng không vàng, cộng thêm hai thằng Nhật, cùng nhau ăn Tết Nguyên đán của phương Đông trong tù.
Tôi cầm chai vodka, đưa cho Ivan: "Mua riêng cho mày đấy, hàng Nga chính hãng."
Ivan nhận lấy chai rượu, cười toe toét, để lộ hàm răng vàng ệch: "Trương, được đấy!" Nó vặn nắp chai, ngửa cổ tu một hơi dài, thoải mái phả ra một hơi.
Tôi lại lấy mấy gói thịt bò cà ri và gà cà ri, ném cho ba thằng Ấn: "Món quốc hồn quốc túy của tụi mày đấy, nếm thử xem có chuẩn không."
Ba thằng Ấn nhận lấy cà ri, sốt ruột xé bao bì, dùng tay bốc nhét vào mồm, vừa ăn vừa gật đầu: "Ngon! Ngon!"
Hai thằng da đen nhìn tôi với ánh mắt thèm thuồng, tôi xòe hai tay: "Châu Phi của tụi mày tao thực sự không biết có gì ăn..."
A Hổ ngồi bên cạnh chen vào, cười hề hề: "Bên đó chúng nó ăn đất ấy!"
Cả phòng giam liền bùng lên một trận cười. Hai thằng da đen cũng không giận, gãi đầu cười theo.
Tôi quay sang Kim Chí Dũng và Kim Minh Triết, bất lực nói: "Bắc Hàn tụi mày chẳng có đặc sản gì, chỉ có ân tình của nguyên soái thôi, tạm ăn vậy."
Kim Chí Dũng nghiêm túc gật đầu: "Có những thứ này đã là tốt lắm rồi." Nó cầm một miếng bánh mì đen lớn, bẻ làm đôi, đưa cho em trai một nửa.
A Hổ giơ lon nước ngọt pha vodka lên: "Nào, cạn ly!"
Hai thằng Nhật nhảy dựng lên la hét "bát cạ", kêu ca: "Sao không có rượu sake và cá hồi sống?".
Chưa kịp để tôi mở miệng, Ivan đã túm lấy gáy chúng nó, nhấc bổng lên như xách gà con, không nói lời nào liền quăng vào góc tường. Hai thằng chưa kịp tiếp đất, mọi người trong phòng đã ập tới. A Hổ chộp cái bánh mì đen Nga to đập vào đầu chúng. Anh em bọn Bắc Hàn là Kim Chí Dũng trực tiếp đạp một phát vào mông. Đến cả ba thằng Ấn thường ngày nhút nhát cũng xông lên bồi thêm vài đá, miệng chửi: "Nước sông Hằng còn sạch hơn chúng mày!"
Lâm Tiểu Phàm vừa đạp vừa mắng: "Mẹ kiếp, thằng Nhật đúng là đồ yếu đuối! Tết nhất còn chuốc đòn!"
Hai thằng Nhật co ro trong góc, ôm đầu kêu thảm thiết "Yamete", tiếng kêu như gà bị vặn cổ.
A Hổ cố tình bắt chước giọng chúng: "Yamete? Giờ biết cầu xin rồi à? Cái thái độ đòi cá hồi sống ban nãy đâu rồi?" Nói rồi lại vãi một nắm vỏ hạt dưa lên người chúng.
Trong đám hỗn loạn, Lý Kiến Nam bỗng hô to: "Cai đến kìa!", mọi người lập tức tản ra, giả vờ ngồi vây quanh bàn đang nhấm nháp hạt dưa do trại phát. Hai thằng Nhật mặt mũi bầm dập lồm cồm bò dậy, run rẩy không dám hé răng.
Ivan ung dung bẻ một cây xúc xích, liếc xéo chúng: "Còn quậy nữa, lần sau nhét chai vodka vào mắt chúng mày."
Buổi tiệc trong phòng giam vẫn tiếp tục. Mùi vodka và cà ri hòa quyện, không khí càng lúc càng náo nhiệt.
Rượu ngà ngà say, Ivan bỗng đứng lên, đập bàn, dùng giọng Nga nặng trịch hát một bài dân ca Nga. Giọng nó khàn đục, mặc dù lệch tông nhưng khí thế hùng hồn. Cả phòng giam đều vỗ tay theo nhịp.
Ba thằng Ấn mặt đỏ bừng vì rượu, bắt đầu uốn éo nhảy múa Ấn Độ, miệng ngâm nga điệu nhạc Bollywood. Động tác của chúng phóng đại và hài hước, khiến mọi người cười nghiêng ngả. A Hổ cười đến nỗi đập đùi đôm đốp, ngay cả Kim Chí Dũng thường ngày nghiêm túc cũng không nhịn được khóe miệng nhếch lên.
Trong góc, hai thằng Nhật co rúm lại, mặt mũi sưng vù, không dám nhắc lại chuyện rượu sake và cá hồi sống nữa. Chúng cúi đầu, thỉnh thoảng liếc trộm đám người náo nhiệt, nhưng không dày lớn tiếng.
Tôi vẫy tay về phía góc, ra hiệu cho hai thằng Nhật lại gần. Chúng rụt rè lê đến cạnh bàn, cúi đầu không dám nhìn ai.
"Nghe đây," tôi gõ bàn, "Nếu tụi mày chịu ngoan ngoãn từ giờ, tao cho lên bàn ăn đồ."
Hai thằng Nhật lập tức gật đầu như bổ củi, miệng không ngừng đáp: "Hải! Hải!"
A Hổ cười khẩy, đẩy nửa cây xúc xích Nga sang trước mặt chúng: "Ăn đi, đừng có đòi cá hồi sống nữa, hiểu chưa?"
"Hải! Hải!" Chúng vồ lấy xúc xích nhét vào mồm, ăn ngấu nghiến, không dám hé răng nửa lời ý kiến.
Tiếng cười trong phòng giam lại vang lên, buổi tiệc tiếp tục rộn ràng.
Đêm giao thừa trong trại giam được cho thêm một tiếng rưỡi thời gian tự do so với thường lệ. Sau bữa tiệc, cai thổi còi báo hiệu tắt đèn, mọi người vội vàng thu dọn đống bừa bộn trong phòng.
Tôi nằm trên chiếc giường ván cứng, lắng nghe tiếng pháo lẻ tẻ bên ngoài, tâm trí bay về quê nhà. Bố mẹ lúc này chắc đang ở nhà nhỉ? Chị cả có đang tất bật trong bếp? Phương Bình và Trần Linh bây giờ đang làm gì? Có đang xem Tết hay là cũng nhớ tôi như tôi nhớ họ?
Không biết qua bao lâu, tiếng pháo bên ngoài dần thưa thớt, mí mắt tôi cũng ngày càng nặng trĩu. Trong mơ hồ, dường như thấy Phương Bình mỉm cười vẫy tay với tôi, nhưng chớp mắt một cái đã biến mất. Đêm giao thừa đầu tiên trong tù của tôi, cứ thế với nỗi nhớ nhung quê hương, từ từ chìm vào giấc ngủ.