91. Ba Sai Hai Lỗi
Lúc trải ga giường, tôi để ý thấy cô y tá có vẻ hốt hoảng, thỉnh thoảng lại liếc về phía cửa, như thể sợ có thứ gì đó chui vào. Vì tò mò, tôi hỏi: "Chị nhìn gì thế?"
Không ngờ câu hỏi đơn giản lại làm cô ấy hét lên. Cô nhìn tôi, mặt đầy căng thẳng: "Không có gì, không có gì đâu."
Tôi hỏi: "Ở đây từng có người chết à?"
Cô ấy "a" lên một tiếng, hỏi lại: "Anh biết sao?"
Trời ơi, chị thể hiện rõ thế cơ mà, nếu tôi còn không biết thì đúng là tôi ngu rồi.
Sau đó, cô y tá không nói thêm lời nào, tôi hỏi thế nào cũng chỉ im lặng.
Cô vội vàng trải xong giường, rồi dẫn tôi xuống lầu đưa Trương Hà Tử lên. Cùng lên còn có mấy y tá khác, họ cùng đẩy giường của Trương Hà Tử lên, rồi trong phòng bệnh mới chuyển anh ấy sang giường khác, sau đó mới rời đi. Cả quá trình họ làm rất thuần thục, nhanh chóng, và suốt quá trình không ai nói một câu nào, cứ như đang diễn một vở kịch câm, khiến tôi hơi lạ.
Đợi các y tá đi hết, bác sĩ đến xem tình hình Trương Hà Tử, rồi nói với tôi: "Tối nay đừng chạy lung tung, trông bạn cẩn thận. Có chuyện gì thì gọi tôi, tôi ở phòng trực cuối hành lang."
Bác sĩ ra ngoài, tôi nhìn Trương Hà Tử vẫn hôn mê trên giường. Nếu không vì tôi, anh ấy đã không ra nông nỗi này. Tôi thực sự không biết làm sao để cảm kích anh ấy.
Gần mười hai giờ đêm, bình truyền của Trương Hà Tử sắp hết, tôi bấm chuông đầu giường. Một lúc sau, y tá vào thay thuốc. Thay xong, cô liếc nhìn giường tôi, rồi nói: "Người nhà chỉ được ở lại một người thôi."
Tôi nghe mà ngơ ngác. Tôi và Trương Hà Tử chỉ có hai người, một bệnh nhân, một là tôi, còn người nhà nào nữa?
Tiễn y tá đi, tuy hơi đói nhưng nhớ lời bác sĩ, tôi đành nhịn, định chịu qua đêm rồi tính sau. Khóa cửa, tắt đèn, tôi nằm lên giường, nghĩ về những chuyện mấy hôm nay, có cảm giác không thực lắm.
Nghĩ ngợi một hồi, tôi ngủ thiếp đi lúc nào không hay. Dạo này chẳng ngủ được giấc nào tử tế, lại còn lái xe cả ngày tập trung cao độ, mệt như chó rồi.
Trong mơ màng, tôi cảm thấy hình như có ai đó thở dài bên tai, như thể nói: "Ôi, bọn trẻ bây giờ, chẳng biết nhường nhịn người già tí nào. Cái giường bé tẹo thế này, còn chen nhau xô đẩy ta."
Lúc đầu tôi còn tưởng mình mơ, nhưng bỗng lời y tá văng vẳng trong đầu: theo ý cô ấy, trên giường tôi còn nằm một người nữa!
Nghĩ vậy, tôi bật dậy khỏi giường, nhảy xuống, quay lại nhìn. Chăn gối vẫn nguyên, chẳng có gì. Vậy ai vừa nói? Tôi theo bản năng xích lại gần giường Trương Hà Tử, vì trong tiềm thức, anh ấy là người giải quyết được mọi chuyện.
Đứng im mấy phút, chẳng thấy gì bất thường. Nhưng càng vậy càng sợ. Lời y tá vừa rồi là sao? Cô ấy không thể vô cớ nói thế, chắc chắn đã thấy gì đó. Nhưng sao tôi lại không thấy?
Đúng lúc đó, tay tôi bị một bàn tay khác nắm lấy. Tôi giật mình, vội vùng ra, quay lại thì thấy Trương Hà Tử đang nhìn tôi bằng ánh mắt như nhìn thằng ngốc.
Trương Hà Tử tỉnh rồi!
Khoảnh khắc thấy anh ấy tỉnh, mọi nỗi sợ trước đó tan biến hết.
Trương Hà Tử mấp máy môi, tôi không nghe rõ, đành cúi xuống. Cuối cùng cũng nghe được: "Lấy ba lô của tao lên, lát mày sẽ cần."
Nghe câu đó, đầu tôi ù đi. Ba lô của Trương Hà Tử dùng để xử lý mấy thứ không sạch sẽ. Bây giờ anh ấy bảo tôi lấy, còn nói tôi sẽ dùng, chứng tỏ trong phòng này thực sự có thứ không sạch!
Tôi vội xoay người, ngồi xuống bên giường anh ấy, hỏi: "Trương Hà Tử, có thứ gì không sạch à? Anh nói trước cho tôi biết với." Trương Hà Tử nói: "Mẹ kiếp, đi lấy đồ trước đi, lên rồi nói."
Tôi nhìn anh ấy, rồi liếc giường mình, đứng dậy đi ra cửa.
Xuống tới tầng một, thấy đã gần sáng. Y tá ở bàn hướng dẫn đã gục xuống ngủ, phòng cấp cứu cũng yên ắng, cả tòa nhà có vẻ vắng lặng.
Tôi chạy một mạch ra bãi xe, đeo ba lô lên rồi quay về.
Định bấm thang máy, thì thấy trong thang có một cậu bé. Từ vụ bé gái trên tàu, giờ tôi thấy trẻ con là sợ. Thấy cậu bé, tôi bỏ ý định đi thang máy, chọn đi cầu thang bộ. Lỡ kẹt trong thang thì sao?
Phim chẳng toàn diễn thế à? Bấm kiểu gì cuối cùng cũng dừng ở tầng nào đó. Để an toàn, tôi quyết định leo cầu thang, tay cầm dao vót tre bọc vải. Bọc vải để khỏi bị coi là hung khí, lỡ bị công an tóm thì to chuyện.
Lên tới tầng ba, tôi thấy cậu bé đẩy cửa phòng bệnh nào đó đi vào. Tôi nghĩ: giờ này còn cho thằng nhóc chạy lung tung, bố mẹ nó cũng rộng lòng thật!
Về phòng, Trương Hà Tử vẫn tỉnh. Anh nói: "Giường mày không ngủ được. Mày trải chăn xuống gầm giường tao, cầm dao vót tre, nằm dưới đó. Tao chưa kêu mở mắt thì cứ nhắm mắt ngủ. Nghe rõ chưa?"
Tôi gật đầu: "Rõ." Rồi làm theo lời anh.
Nằm dưới gầm giường, tôi hỏi: "Sao phải trốn dưới này?"
Trương Hà Tử nói: "Đó là mệnh của thợ. Một khi thợ yếu thể xác hay hồn phách, những âm hồn từng gặp sẽ đến trả thù. Vì thế, thợ bọn tao không ai chết lành. Tụi tao gọi là 'ba sai hai lỗi'. Trong đó nhiều điều lắm, sau tao nói tỉ mỉ. Nhưng bây giờ, nếu mày không nằm dưới gầm giường tao, sẽ bị tụi nó thấy. Mà mày cũng không được mở mắt. Khi mày thấy chúng, chúng cũng thấy mày!"
Lời Trương Hà Tử làm tôi nhớ tới Trần Thợ Nề. Hồi còn sống ông ấy tốt thế, chết rồi cũng biến thành bộ dạng kia. Lúc đó Trần tiên sinh cũng nhắc qua, nhưng chưa nói rõ, nói được nửa chừng thì thôi. Tôi nghĩ, chắc cũng giống cái 'ba sai hai lỗi' Trương Hà Tử nói.
Tôi hỏi: "Không có cách nào tránh à?"
Trương Hà Tử không nói, nhưng tôi nghe thấy tiếng thở dài nặng nề. Thế là tôi hiểu, không có cách tránh.
Một lát sau, Trương Hà Tử nói: "Tới rồi, nhắm mắt, đừng lên tiếng!"
Tôi vội nhắm nghiền mắt, không dây động, thậm chí còn kiểm soát hơi thở.
Đúng lúc đó, tôi nghe tiếng bước chân "thịch thịch" ngoài cửa. Lúc đầu rất xa, nếu không có Trương Hà Tử nhắc, chắc tôi chẳng nghe thấy.
Âm thanh càng lúc càng gần, càng rõ. Nó đi rất chậm, nhưng cứ tiến về phía trước. Chẳng mấy chốc, tôi nghe tiếng cửa phòng "kẽo kẹt" mở ra. Tôi nhớ mình vừa khóa cửa, sao cửa vẫn mở được?
"Thịch!"
Nó bước một bước, nặng nề dội xuống sàn, tôi cảm giác như có cái búa tạ đập vào tim, suýt thì ngừng đập.
"Thịch!"
Một lúc lâu sau mới lại một tiếng. Tôi nghĩ, thứ này bước một bước mà sao dừng lâu thế? Người bình thường bước hai bước không thể ngắt quãng lâu vậy!
Tôi rất muốn mở mắt xem là thứ gì, vì nhắm mắt chẳng thấy gì, cảm giác khó chịu vô cùng. Nhất là nỗi sợ vô hình, thực sự tra tấn tâm lý. Nhưng Trương Hà Tử đã dặn, chưa nói thì không được mở.
Tôi nhắm mắt, nghiến răng, sợ phát ra tiếng. Nhưng căng thẳng quá độ khiến tôi nghe rõ tiếng tim mình đập.
Mấy tiếng sau, âm thanh cuối cùng dừng lại bên giường. Rồi tôi nghe có thứ gì đó lục tung trên giường, như thể đang tìm gì.
"Người đâu? Đi đâu rồi?" Một giọng the thé vọng ra, khàn đặc không giống người, giống hệt giọng người giấy ông chú bà ngoại và bà cụ giấy hồi nãy.
Tôi nghĩ thầm: Trương Hà Tử chẳng nằm trên giường à? Chẳng lẽ nó không tìm anh ấy?
Nhưng nếu không tìm anh ấy, chẳng lẽ... đang tìm tôi!?
Nghĩ vậy, tôi hoảng hồn.
Chết rồi!
Mắt mở ra rồi!
Ngay khoảnh khắc mở mắt, tôi thấy một cái đầu lộn ngược trước mặt, đôi mắt đỏ ngầu nhìn thẳng vào tôi, và tôi nghe nó nói: "Hề hề, tìm thấy rồi."
Thảo nào nó bước hai bước lại ngừng lâu thế! Thì ra nó toàn đi bằng đầu, lộn ngược. Tiếng "thịch thịch" là tiếng đầu nó đập xuống đất!
Còn nó, ngay từ đầu không phải tìm Trương Hà Tử, mà là tìm tôi!