Chương 25: Đi chợ lớn
“Đương nhiên là đã tính đi tính lại từ trước rồi!” Tôi cốc một cái vào đầu Lâm Dương.
“Vậy cũng giỏi thật đấy! Nghĩ được chu toàn đến thế cơ mà!” Lâm Dương vẫn đầy vẻ sùng bái.
Im lặng một lúc, nó lại hỏi: “Nếu không nuôi được ở phòng phía đông, vậy nuôi ở phòng phía tây thì sao? Mình ở ngay phòng phía tây, nhiệt độ trong phòng kiểu gì cũng phải 20 độ chứ? Này, ngay chỗ đó!” Nó chỉ vào góc đặt tủ quần áo cạnh cửa sổ, “Quây một vòng ở đó, nuôi ba bốn con, gà nhỏ hơn một chút chắc được nhỉ?”
“Gà nhỏ hơn nữa thì vẫn là gà… Phân gà thối lắm! Hơn nữa gà không cần đi lại à? Chỗ có tí xíu đó, chạy còn không nổi, gà buồn chán rồi sinh bệnh thì sao?”
“Cái này…” Lâm Dương gãi đầu, “Xem ra không thể có trứng gà tự do rồi…”
Nhìn vẻ mặt thất vọng của Lâm Dương, trong lòng tôi cũng không dễ chịu chút nào.
Thật ra tôi đâu phải chưa từng nghĩ đến kế hoạch phát triển bền vững kiểu “nuôi gà đẻ trứng” này?
Tôi thậm chí còn từng cân nhắc mấy ý tưởng trong các tiểu thuyết khác, ví dụ như đặt chăn điện dưới ổ gà…
Nhưng sau khi tìm hiểu kỹ càng, tôi đã từ bỏ. Một ví dụ đơn giản và thực tế nhất: cư dân vùng Bắc Cực nuôi tuần lộc và các loài chịu lạnh khác, nhưng chưa bao giờ nuôi gà. Là họ chưa từng nghĩ đến, hay không có điều kiện nuôi trong nhà? Chắc chắn không phải vậy, mà là hiệu quả đầu tư của việc nuôi gà quá thấp!
Kinh nghiệm sống thực tế qua nhiều thế kỷ của người ta chắc chắn đáng tin hơn ý tưởng chợt lóe của tôi! Tôi không muốn bỏ bao công sức cuối cùng lại thành công cốc!
Nhưng mà…
Đang nghĩ ngợi, câu nói vừa rồi của Lâm Dương đột nhiên “xộc” vào đầu tôi!
Gà nhỏ hơn một chút… nhỏ hơn một chút?
“Đúng rồi!” Đầu tôi bỗng khai sáng, không nhịn được reo lên, “Mình có thể nuôi gà Lô Đinh mà!”
Trước đây tôi từng xem video về gà Lô Đinh trên mạng, đại khái biết rằng tuy trứng của chúng rất nhỏ nhưng tỷ lệ đẻ lại cao, gần như ngày nào cũng đẻ một quả! Quan trọng nhất là chúng rất dễ nuôi, chỉ cần một chỗ cỡ thùng xốp giữ nhiệt là có thể nuôi được 4-6 con.
Để chắc chắn, tôi lấy điện thoại ra tra cứu kỹ về gà Lô Đinh.
Tra một hồi, quả nhiên phát hiện không ít ưu điểm của gà Lô Đinh.
Ví dụ, tuy trứng gà Lô Đinh rất nhỏ nhưng nồng độ protein lại cao, 4-5 quả trứng Lô Đinh tương đương một quả trứng gà nhà về giá trị dinh dưỡng. Điều này có nghĩa là chỉ cần có 50 con gà Lô Đinh, mỗi ngày tôi có thể thu được 50 quả trứng, tương đương 10 quả trứng gà. Thế là đủ cho nhu cầu hàng ngày của cả nhà.
Một ví dụ nữa, khác với gà nhà sẽ ngủ đông khi nhiệt độ thấp, gà Lô Đinh chịu lạnh tốt hơn, hơn nữa ở nhiệt độ khoảng 10℃ vẫn có thể đẻ trứng. Điểm mấu chốt là lượng ăn và lượng “thải” đều rất ít, gần như có thể bỏ qua mùi hôi.
Có cơ sở lý thuyết như vậy, tôi dường như không còn lý do gì để do dự nữa.
Tôi lập tức lên mạng tìm nhiều người bán gà Lô Đinh khác nhau, mua tổng cộng 60 con gà Lô Đinh và 50 quả trứng Lô Đinh. Đồng thời dặn đi dặn lại người bán phải giữ ấm cẩn thận.
Mua gà xong, tôi lại đặt mua 5 chiếc lồng nuôi cỡ lớn, cùng một ít thức ăn cho gà, mùn cưa các thứ.
Nếu vận chuyển bình thường thì ngày kia là có thể nhận được hàng.
Bận rộn xong xuôi, cơn buồn ngủ bỗng ập đến.
Lâm Dương thấy mắt tôi díp lại, liền giục tôi đi ngủ, nó sẽ rửa bát.
Tôi cũng không khách sáo. Đứng dậy dọn bàn, trải đệm bông, lấy chăn lông vũ vừa êm vừa mềm, cuối cùng kéo tấm rèm vải dày ở giữa giường sưởi rồi nằm xuống.
Giấc ngủ này đặc biệt ngon, trước khi tỉnh còn mơ một giấc mơ vô cùng đẹp.
Tôi mơ thấy cực hàn không đến. Thành phố tuyết rơi trắng trời, nhà nhà đều vui vẻ đón Tết Nguyên Tiêu. Ngoài cửa sổ, lũ trẻ nhà hàng xóm và con chó chạy điên cuồng trong tuyết, tiếng cười không ngớt. Em trai tôi chơi game trong phòng, bố tôi xem tivi, mẹ tôi bưng cho tôi một bát chè trôi nước nóng hổi, nhân vừng, ăn vào thơm ngọt vô cùng…
Tôi tỉnh dậy với nước miếng chảy bên mép.
Sau khi tỉnh, nhìn khung cảnh vẫn còn hơi xa lạ, trong lòng dâng lên một nỗi ngẩn ngơ.
Mất một lúc lâu mới phản ứng được rằng vừa rồi chỉ là mơ.
Chỉ có điều tôi biết rõ, đó chỉ là mơ, không phải giấc mơ tiên tri.
Trong lòng tôi bỗng dâng lên một nỗi thất vọng khó hiểu — đã lâu lắm rồi không mơ thấy giấc mơ tiên tri…
Chẳng lẽ vì giấc mơ cực hàn này quá lớn, đã vắt kiệt khả năng tiên tri của tôi?
Tôi không biết, chỉ có thể thở dài, tiếp tục đối mặt với “trận chiến” hôm nay.
Hôm nay là ngày 10 tháng 2, còn 5 ngày nữa là cực hàn ập đến.
Theo kế hoạch trước đó, hôm nay tôi phải đến chợ sớm ở thị trấn mua đồ khô.
Cái gọi là đồ khô chính là các loại rau phơi khô để qua đông ở miền Bắc. Như củ cải khô, khoai lang khô, cà tím khô v.v.
Những loại đồ khô này rất dễ bảo quản ở nhiệt độ thấp. Chỉ cần không bị ẩm, có thể để được tới 5 năm.
Trước đây, làm đồ khô gần như là kỹ năng bắt buộc của mọi gia đình Đông Bắc. Ngày nay chỉ còn lớp người già vẫn giữ thói quen tự làm đồ khô, còn nhiều người trẻ, thậm chí cả trung niên, đều chọn mua sẵn cho nhanh gọn.
Chợ lớn ở thôn bên cạnh là do Điền đại nương nói cho tôi biết. Ở đó bán đủ loại hàng, vừa rẻ vừa đầy đủ, nguyên liệu nấu ăn cho quán của bà ấy cơ bản đều mua ở đó.
Trước đây tôi luôn bận tích trữ đồ dùng lâu dài, không có thời gian đi. Lần này cuối cùng cũng có thể dạo chơi thỏa thích rồi!
Đánh thức Lâm Dương dậy, hai chị em tôi lái xe ba bánh ra khỏi nhà. Trời còn chưa sáng rõ đã đến chợ lớn.
Tưởng mình đến sớm lắm, ai ngờ đến nơi mới thấy chợ đã đông nghịt người, đầy ắp hơi thở cuộc sống.
Chợ sớm khác với chợ nông sản, nó tự phát hình thành nên không có sạp cố định. Người bán thường bán ngay trên xe tải nhỏ của mình, hoặc chất hàng lên tấm nhựa dày dưới đất.
Vì chiếm dụng khu vực công cộng, chợ sớm thường có giới hạn thời gian. Thường là từ 5 giờ đến 8 giờ. Mùa đông thì lùi lại thành 6 giờ đến 9 giờ. Cũng chính vì vậy, khung giờ này người qua lại rất đông.
Chúng tôi đỗ xe ba bánh bên rìa chợ, định bắt đầu dạo từ đầu.
Đầu tiên nhìn thấy là các sạp bán đồ dùng hàng ngày và nông cụ, mấy thứ này tôi đã mua hết rồi nên tiếp tục đi về phía trước.
Chưa đi được bao xa, ngang qua một quán ăn sáng, mùi bánh bao thịt cứ thế len vào mũi hai chị em. Chúng tôi không nhịn được tiến lại xem, đúng lúc thấy một người bẻ đôi chiếc bánh bao đưa vào miệng.
Chỉ thấy chiếc bánh bao thịt ấy, nhân to vỏ mỏng, nước thịt béo ngậy chảy dọc theo ngón tay! Chỉ nhìn thôi đã thấy thơm phức.
Hai chị em vốn chưa ăn sáng, nhìn thấy vậy sao còn nhịn được? Lập tức trả tiền mua 10 chiếc bánh bao thịt lớn và 5 chiếc quẩy to.
Tôi định đợi về nhà rồi ăn, nhưng Lâm Dương tính tình nóng vội, mua xong liền bất chấp gió bắc nhét vào miệng, tôi khuyên thế nào cũng không nghe.
Tôi đành để mặc nó ăn ngấu nghiến, nhưng trong lòng đã gióng lên hồi chuông cảnh báo! Phải nhanh chóng kết thúc thôi, vì cả hai chị em đều không mang giấy vệ sinh…
Tôi bắt đầu tăng tốc, lần lượt mua ở vài sạp cà tím khô, nấm khô, củ cải khô, khoai tây khô, khoai lang khô, mỗi loại 50 cân. Đừng thấy chỉ có 50 cân, nhưng đồ khô vì không có nước nên rất nhẹ, lại cực kỳ chiếm chỗ. Riêng nấm khô đã phải dùng đến 5 túi lớn loại siêu thị mới đựng vừa.
Tất nhiên, số lượng này còn xa mới đủ. Chỉ là chợ sớm quá đông nên tạm thời mua chừng ấy thôi.
Tôi bảo Lâm Dương mang đồ khô đã mua ra xe ba bánh, đứng đó trông coi. Còn mình thì theo dòng người tiếp tục dạo về phía trước.
Nhưng một mình tôi cầm được có hạn, nên chỉ mua 5 cân táo đông, 5 cân lê đông, 5 cân hồng đông, 5 cân củ cải muối, 10 cân đậu phụ đông, 3 cân ớt khô.
Cố gắng xách hết ra xe ba bánh, lại không cam lòng quay lại. Lần này mua 20 cân quả thông để làm mồi lửa.
Chất hàng lên xe, phủ một lớp vải bạt lên trên, tôi định lái xe về.
Nhưng vừa tra chìa khóa vào, Lâm Dương đột nhiên hét lên!
“Chị! Chị mau nhìn kìa, cái gì thế kia?!”