Chương 1: Chuyển nhà à?
“Ông Lâm, ăn cơm thôi.”
Lâm Quốc Đống đang đứng ngoài ban công, nghe tiếng gọi trong nhà, lẳng lặng đi vào.
“Trời tối quá, sắp bảy giờ rồi mà vẫn tối thui.”
Tám giờ phải đi làm, ông Lâm bước tới bàn ăn, không nhịn được càu nhàu, thuận tay nhận bát cháo loãng được đưa tới.
Vu Lệ Trân bày món mặn và điểm tâm lên bàn, liếc ra ngoài qua tấm kính, quả nhiên vẫn tối đen như mực.
“Lát nữa anh lái xe chậm thôi, hay là hôm nay anh đi xe buýt luôn đi.”
Ông Lâm húp một ngụm sữa đậu nành, xua tay từ chối. Trời lạnh thế này, ông chẳng muốn đứng rét run chờ xe buýt đâu.
Vợ chồng già bao nhiêu năm, Vu Lệ Trân hiểu rõ tính chồng mình, cũng lười nói thêm.
Ăn xong bữa sáng, dù không tình nguyện, ông Lâm vẫn phải đi làm. Vừa xỏ giày, ông nhớ tới chuyện con trai nhờ vả tối qua.
“Hôm nay em để chúng nó ngủ thêm chút đi. Thằng bé được nghỉ, trời lại lạnh, dậy sớm làm gì.”
Vu Lệ Trân đang dọn bàn, dừng tay, ngẩng lên trừng mắt: “Anh cứ chiều nó đi. Cái thằng lười Lâm Dục, hai mươi tuổi đầu rồi, ngủ tới trưa mới dậy, có ra thể thống gì không? Người ta nói mẹ hiền thì con hư, nếu không phải em kèm cặp, đừng nói nên người, thành người còn khó!”
Cứ nhắc tới vấn đề này, ông Lâm biết mình chẳng được lợi gì, vội im miệng, tốc độ xỏ giày nhanh hẳn.
Quay về bếp, Vu Lệ Trân vừa rửa xong bát đũa của hai người, thì nghe tiếng hét lớn ngoài cửa: “Lệ, Lệ Trân, em ra đây mau!!”
“Cái người này, lại hô hô hào hào cái gì thế?”
Lau khô nước trên tay, Vu Lệ Trân thấy người đáng lẽ đã ra khỏi cửa từ lâu, vẫn đứng như cọc gỗ ở cửa, mãi không chịu đi. Vu Lệ Trân ghét nhất cái tính lề mề này của ông.
“Sắp bảy rưỡi rồi, sao anh còn chưa đi?”
Ông Lâm không quay đầu, hờ hững vẫy tay: “Em ra xem thử, có phải anh hoa mắt không.”
Một câu chẳng đâu vào đâu, nghe mà Vu Lệ Trân sững người: “Hoa mắt gì?”
Khung cảnh ngoài cửa hiện ra trước mắt, Vu Lệ Trân đứng hình tại chỗ.
“Lệ Trân, em cũng thấy rồi đúng không!”
“...Ừm!”
Ngoài cửa gió rít, hai người như bị trúng tà, đứng im không nhúc nhích, không nói một lời.
Vài phút sau, một luồng gió lùa thấu xương thổi qua, làm Vu Lệ Trân đang sững sờ tỉnh lại.
“Mau gọi bọn trẻ dậy đi!” Vu Lệ Trân huých cùi chỏ vào ông Lâm bên cạnh.
“Ờ, ờ.”
Ông Lâm lùi lại hai bước, vội vã đi nhanh vào trong nhà.
— Lâm Dục bị một cái tát đánh thức: “Bố!?”
Mắt còn lim dim nhìn bàn tay giơ cao ngay trên đầu, trán đau rát.
Bị đánh mà chẳng hiểu gì, Lâm Dục mặt đầy dấu chấm hỏi kiểu người da đen?
“Thằng nhóc, ngủ như lợn, gọi mãi không dậy! Dậy ngay, ra cửa xem, xảy ra chuyện rồi!”
Nói xong câu đó, ông Lâm quay đầu đi luôn. Chẳng mấy chốc, từ phòng bên cạnh lại vọng ra giọng ông: “An An, dậy mau, có chuyện lớn rồi!”
Đợi cả bốn người trong nhà tập trung đủ ở cửa, bốn khuôn mặt giống nhau hoặc na ná nhau, đều lộ ra vẻ mặt y hệt — gặp quỷ rồi!
Cửa ngoài vốn là sảnh thang máy, giờ lại tối đen như mực, sương mù bao phủ.
Ánh sáng trong nhà hắt ra ngoài mặt đất, gạch men trắng sữa biến thành đất đen um tùm cỏ dại.
Nhà lão Lý cách vách, biến mất không còn một viên gạch.
“Chết tiệt, không phải mình vẫn đang mơ đấy chứ!”
Lâm Dục quấn chăn, mặc bộ đồ ngủ cộc, đầu tóc rối bù như chó bới, trên trán còn in hằn dấu bàn tay. Một gã đàn ông cao mét tám, mặt mày ngơ ngác, như thằng đần mất não.
Ông Lâm đã bình tĩnh lại, vẻ mặt chưa bao giờ nghiêm túc đến vậy: “Hay là, để tôi ra ngoài xem thử?”
“Không được!” Vu Lệ Trân lập tức ngăn lại, nói xong nhặt một chiếc dép lê trên tủ giày bên cạnh, ném thẳng ra ngoài cửa.
Chiếc dép bông sặc sỡ lăn vài vòng trên đất rồi dừng lại cách đó không xa, mặt dép dính đầy cỏ rác, bụi bặm, trở nên xám xịt.
Lâm Dục giờ mới hoàn hồn, ý thức được mức độ nghiêm trọng của sự việc: “Mẹ, chuyện này là sao vậy?”
Những gì trước mắt thật quá phi khoa học!
Vu Lệ Trân lắc đầu: “Không biết, sáng nay bố con mở cửa ra thì đã thành ra thế này rồi.”
Thời gian tiếp theo, bốn người nhà họ Lâm như bốn ông thần giữ cửa, khiêng bốn cái ghế ra, không ra ngoài, chỉ ngồi vây quanh cửa, nhìn trời dần sáng.
Nếu trước đó mọi người còn ôm chút may mắn, thì khi sương mù tan hết, nhìn bầu trời xanh thẳm bên ngoài, đồng hoang trống trải, bốn người chen chúc ở cửa như gà bị bệnh, mất hết tinh thần.
Ông Lâm lại đi kiểm tra tất cả cửa sổ, ban công, bên ngoài đều như vậy — cả nhà họ, người lẫn nhà, chỉ sau một đêm, từ tầng mười bảy của khu chung cư bị dời nguyên xi tới vùng hoang vu ngoài đồng!!
Ộc ộc... một tràng tiếng bụng kêu vang phá vỡ sự im lặng kéo dài: “Mẹ, con đói—”
Lâm Dục đã mặc quần áo chỉnh tề, vẫn đội cái đầu tổ quạ, hai mắt dính đầy ghèn, tình cảnh này đương nhiên chẳng còn tâm trí đâu lo vệ sinh, dù bình thường cậu cũng chẳng mấy khi để ý.
Đầu óc rối bời, Vu Lệ Trân bực bội liếc xéo cậu, phẩy tay: “Ăn ăn ăn, chỉ biết ăn! Đi rửa mặt đi, bẩn chết được.”
Mắng xong với vẻ mặt chán ghét, Vu Lệ Trân đứng dậy đầy tâm sự, vào bếp hâm nóng bữa sáng cho cái đứa oan gia này.
Gió sớm lạnh thấu xương thổi khiến ba người ngoài cửa mặt mũi đỏ ửng. Sau khi Lâm An hắt hơi liên tục mấy cái, hai anh em bị ông Lâm đuổi vào nhà.
Hai anh em đang rửa mặt trong nhà vệ sinh, động tác máy móc, ánh mắt vô hồn, thần hồn lơ lửng như đã rời khỏi xác.
“Anh, chúng ta gặp chuyện tâm linh rồi à?”
Lâm An rửa mặt xong, dựa vào tường đứng bên cạnh, cô gái mười sáu mười bảy tuổi làn da trắng trẻo, khuôn mặt thanh tú, cặp lông mày thanh tú nhíu lại, lặng lẽ nhìn Lâm Dục bên cạnh.
Lâm Dục hú hú vài cái lên mặt, người trong gương không còn vẻ đùa cợt thường ngày: “Không biết, dù sao cũng chẳng phải chuyện tốt lành gì. Biết đâu lại là đám người ngoài hành tinh rảnh rỗi nào đó, chuyển nhà tập thể cho nhà mình.”
Nói xong, người đang lau mặt bỗng dừng lại, như nghĩ ra điều gì, nhìn chằm chằm vào bồn rửa mặt, ngẩn người: “Này, nước này ở đâu ra vậy?”
“Nước? Tất nhiên là...”
Lâm An giật mình nhận ra, trợn to mắt, cũng không dám tin nhìn chằm chằm vào vòi nước inox trên bồn rửa mặt.
Đúng vậy, nếu nói nhà họ bị dời đi nguyên khối, vậy thì nước này từ đâu ra?
Mẹ vẫn đang nấu ăn, vậy gas cũng không có vấn đề!
Lâm Dục bật công tắc trong phòng tắm, đèn cũng không sao!
Tại sao điện nước gas trong nhà đều không bị ảnh hưởng!?
Cùng lúc đó, ông Lâm ngồi ở cửa, lấy điện thoại ra, góc trên bên trái màn hình vẫn hiển thị không có tín hiệu. Ông vẫn ôm chút hy vọng bấm 110, kết quả là không gọi được.
“Ôi—!” Ông Lâm mặc áo bông, nhìn bầu trời sáng rõ bên ngoài, không nhịn được thở dài một hơi. Ông là một người dân lương thiện, không trộm cắp, không cướp bóc, vậy mà lại gặp phải những chuyện thế này.
“Lâm Dục, Lâm An, ra ăn cơm—”
Bốn người lại ngồi vào bàn ăn, vẻ mặt vô cùng nghiêm túc, bữa cơm vốn ồn ào hôm nay hiếm khi không khí trở nên nặng nề.
Lâm Dục kể lại phát hiện vừa rồi với bố mẹ, nhưng với ông Lâm và Vu Lệ Trân, điều đó chỉ thêm một dấu hỏi chồng lên đống dấu hỏi trong đầu.
“Mẹ, hay là chúng ta ra ngoài xem thử đi.”
“Không được.” Vu Lệ Trân phản đối dứt khoát. Mọi chuyện xảy ra hôm nay đều quá kỳ lạ, cứ thế xông ra ngoài quá mạo hiểm, chi bằng cứ bình tĩnh quan sát đã.
Bốn người bị nhốt trong nhà, lo lắng bất an, cả ngày cứ như gà mái sốt ruột, đi qua đi lại trong nhà, thỉnh thoảng lại ra cửa sổ, ban công ngó nghiêng.
Đối với biến cố bất ngờ này, mọi người cũng điên cuồng suy đoán đủ kiểu, có thuyết khoa học viễn tưởng về hố đen, người ngoài hành tinh của anh em Lâm Dục, cũng có thuyết ma quỷ của ông bà Lâm. Dù đoán thế nào cũng chẳng có manh mối, cũng chẳng giúp ích gì cho tình hình hiện tại.
Dù không có khẩu vị, Vu Lệ Trân vẫn chuẩn bị bữa tối sớm. Ăn xong, theo thường lệ mọi người sẽ làm việc của mình: ông Lâm xem thời sự đúng giờ, Lâm Dục nằm trong phòng chơi máy tính, còn Lâm An năm sau thi đại học thì ngoan ngoãn ngồi học ôn thi.
Nhưng hôm nay, cả nhà lại ngồi gọn trong phòng khách, tivi đã tắt vì không có tín hiệu mạng, cả thế giới im lặng đến mức chỉ nghe thấy tiếng gió rít bên ngoài.
Lúc này, Vu Lệ Trân đột nhiên đứng dậy đi vào bếp, một hồi leng keng sau, chẳng mấy chốc quay lại, tay cầm mấy loại dao khác nhau, đặt tất cả lên bàn trà.
Nhìn hai đứa trẻ đang sững sờ, Vu Lệ Trân nghiến răng nói: “Tuy không biết rốt cuộc là chuyện gì, nhưng chúng ta phải chuẩn bị cho tình huống xấu nhất. Tối nay ngủ ở phòng khách, ghế sofa kê lại, Lâm Dục con với bố con trải chiếu dưới đất.”
Vu Lệ Trân xuất thân quân đội, dù đã chuyển sang làm ở phố nhiều năm, nhưng khí phách vẫn còn, uy phong vẫn vẹn nguyên. Mọi người ngẩn ra một lúc rồi lập tức nghe lệnh đứng dậy.
Ông Lâm khóa chặt tất cả cửa sổ, cửa ra vào, lại kiểm tra gia cố thêm một lần.
Lâm Dục phụ trách chất bàn ghế lên ban công, các góc bàn ghế đều dựng ra ngoài, khe hở đặt nồi niêu bát đĩa, chỉ cần có người lại gần hoặc động vào bàn ghế, va vào bát đũa thì sẽ phát ra tiếng động ngay.
Vu Lệ Trân và Lâm An ghép sofa thành một chiếc giường, kê sát sau cửa kính, lưng ghế sofa che gần hết phần kính, chỗ ngủ dưới đất nằm ngay sau sofa, từ bên ngoài không thể nhìn thấy người ngủ ở đây.
Bày biện xong, lại giấu dao ở chỗ gần người, trời đã tối hẳn.
Để tránh ánh đèn thu hút sự chú ý từ bên ngoài, bốn người tắm rửa xong liền tắt đèn, ngủ trong phòng khách.
Lâm An đã lâu không ngủ sớm như vậy, dù nằm xuống, dây thần kinh căng thẳng vẫn khiến cô mãi không ngủ được.
Cô nhích người, áp sát vào Vu Lệ Trân hơn. Cảm nhận được nỗi sợ của con gái, Vu Lệ Trân nắm lấy tay con, đặt lên ngực mình, khẽ vỗ về.
Không chỉ Lâm An không ngủ được, thói quen sinh hoạt của người hiện đại, giờ này mọi người về cơ bản đều chưa buồn ngủ.
“Nếu tối nay bình an vô sự, ngày mai chúng ta ra ngoài.”
Vu Lệ Trân vừa dứt lời, ba người đang trợn mắt nhìn trần nhà đều giật mình. Lâm Dục lập tức tỉnh táo, nhổm dậy: “Hay quá! Con đã nói cứ ở mãi trong nhà thế này cũng không phải cách. Bên ngoài rốt cuộc là tình hình gì, phải ra ngoài xem mới biết được!”
“Vậy ngày mai bố với con ra ngoài, mẹ với An An ở nhà.” Cân nhắc rủi ro không chắc chắn bên ngoài, ông Lâm quyết định ra ngoài thăm dò cùng con trai trước.
Vu Lệ Trân lại không đồng ý: “Chúng ta cùng đi cùng về. Để hai mẹ con em ở nhà chưa chắc đã an toàn hơn. Với lại, cái bộ xương lười biếng ăn no ngủ kỹ của anh, nếu thật sự gặp chuyện gì, chưa biết ai có ích hơn ai đâu.”
Nghe thấy tiếng cãi vã quen thuộc của bố mẹ, Lâm An đang cuộn trong chăn khẽ mỉm cười, trong lòng cũng nhẹ nhõm hơn.
Vu Lệ Trân đưa ra quyết định này không phải là bốc đồng. Trước khi nấu cơm tối, bà đã kiểm kê lương thực trong nhà. Tuy gạo vẫn còn nửa bao, nhưng rau trong tủ lạnh căn bản không đủ ăn một tuần, kể cả cá đông lạnh, gà đông lạnh và thịt xông khói mang từ quê lên. Nhưng chỉ riêng cái miệng ăn của thằng nhóc Lâm Dục kia, một đứa bằng hai!
Cái dạ dày của nó chính là cái hố không đáy, chút thức ăn này căn bản không đủ!
Đúng là “trai lớn ăn khỏe, bố mẹ khóc thầm”. Để tránh ngồi không ăn mòn, Vu Lệ Trân thấy vẫn nên tính toán sớm. Với lại, sau một ngày một đêm quan sát, nếu không có gì bất thường, có thể cân nhắc ra ngoài xem sao.
Dù sao cũng không ngủ được, về chuyện ngày mai xuất phát, bốn người bàn luận đến hơn nửa đêm. Không biết ngủ từ lúc nào, đợi đến khi ánh nắng từ ngoài cửa kính chiếu vào, mới phát hiện một đêm đã trôi qua.
Ngoài tiếng gió rít không ngừng suốt đêm, đêm đầu tiên, không có chuyện gì khác.