Súng lục và đạn
Chiều hôm sau, trời vẫn xám xịt, gió đã ngừng, cả thế giới như phủ một lớp lụa cũ màu nhạt.
Lạc Lạc mặc áo ấm dày đi trước, bước không nhanh nhưng mỗi bước đều rất chắc chắn, như thể đã âm thầm ghi nhớ con đường này hàng nghìn lần trong lòng. Hoàng Bảo lặng lẽ bám sát bên chân cô bé, đuôi cụp xuống, thỉnh thoảng chóp mũi chạm vào mu bàn tay cô bé, như cảm nhận được tâm trạng trầm xuống của cô bé mà an ủi không thành tiếng.
Khu nhà công an.
Trần Tuyết Dung từng đến đây.
Hồi đầu đợt rét đậm, nhà cảnh sát Hình vẫn còn ở đây, cô từng mang rau xanh mới hái sang biếu. Lạc Lạc lúc đó đang vẽ tranh bên chiếc bàn thấp ở phòng khách, hai bím tóc buộc hai quả bóng nhựa màu hồng. Nghe tiếng động, cô bé nghiêng đầu nhìn cô, rồi được mẹ Bàng Giai Tuệ dạy, ngọt ngào gọi một tiếng “dì Tuyết Dung”.
Hôm đó, nắng mỏng trải đều, hai quả bóng nhựa hồng ở đuôi tóc Lạc Lạc đung đưa qua lại.
Còn bây giờ, hai quả bóng đó không biết đã đi đâu.
Ngôi nhà vẫn như xưa, lớp sơn xanh xám bên ngoài bong ra vài mảng, bị tuyết phủ kín một nửa.
Lạc Lạc đứng trước cửa, móc chìa khóa từ túi ra. Trần Tuyết Dung đứng sau cô bé, ánh mắt lướt qua cánh cửa: thép tăng cường, hai ổ khóa chống trộm, khung cửa còn hàn thêm thanh sắt xiên. Mọi sự gia cố vẫn còn nguyên vẹn, khít khao, chắc chắn hơn cả cửa nhà cô.
Kẻ xấu đã vào bằng cách nào?
Ý nghĩ đó nổi lên từ sâu trong tâm trí, như một con cá lặng lẽ bơi dưới lớp băng.
Trần Tuyết Dung không hỏi.
Chìa khóa cắm vào ổ, xoay hai vòng, nghe tiếng “cạch” một cái. Cửa mở.
Từ trong nhà ùa ra không phải hơi ấm, mà là cái lạnh tích tụ qua bao ngày đêm, nặng như nước, ập tới ngập mắt cá chân.
Trần Tuyết Dung theo Lạc Lạc bước vào. Tủ giày ở huyền quan đổ sập, vài đôi dép tông vương vãi, đôi này đè lên đôi kia. Ghế sofa trong phòng khách bị rạch một đường dài, bọt biển lòi ra như nội tạng của sinh vật nào đó.
Bàn trà bị lật, kính vỡ vụn khắp sàn. Sách vở, bài tập nằm bên cạnh mảnh kính vỡ, giấy tờ nhăn nhúm, in hằn nửa dấu giày.
Lạc Lạc đứng đó, giữa chính ngôi nhà từng là của mình.
Cô bé không khóc.
Chỉ chậm rãi đi qua phòng khách, đi qua bếp, đi qua phòng ngủ của ông bà. Mỗi nơi đi qua, cô bé lại cúi xuống, dựng lại chiếc ghế nhỏ bị đổ, nhặt những tấm ảnh rơi vãi trong ngăn kéo và xếp lại cho ngay ngắn.
Trần Tuyết Dung không giúp, cũng không lên tiếng. Cô chỉ dựa vào khung cửa, nhìn bóng dáng nhỏ bé ấy lặng lẽ di chuyển giữa đống hỗn độn, như một con chim bị thương vẫn cần mẫn tha cành về tổ.
Cuối cùng, Lạc Lạc bước vào phòng mình.
Căn phòng này còn bừa bộn hơn.
Cánh tủ mở toang, quần áo bên trong bị lôi ra vò thành từng đống. Cô bé ngồi xuống, nhấc tấm ván ngăn dưới cùng lên.
Bên dưới có một ngăn bí mật. Rất nhỏ, rất nông, vừa đủ để giấu một chiếc hộp gỗ to bằng bàn tay.
Lạc Lạc ôm chiếc hộp gỗ ra, đứng dậy, quay người.
Trần Tuyết Dung thấy mắt cô bé đỏ hoe.
Cô bé áp chiếc hộp vào ngực, đứng rất lâu, lâu đến mức ánh sáng ngoài cửa sổ lại tối đi một lớp.
“Đi thôi, dì Tuyết Dung.” Cô bé nói.
Trên đường về, Lạc Lạc không giải thích đó là gì, Trần Tuyết Dung cũng không hỏi.
Hoàng Bảo lặng lẽ đi giữa hai người, bộ lông óng ả dưới ánh tuyết. Ba người, ba hàng chân in trên tuyết, kéo dài từ khu nhà công an đến tận căn nhà nhỏ có lò sưởi và nồi canh nóng.
Đến căn hầm ấm áp, Lạc Lạc đặt chiếc hộp gỗ vào tay Trần Tuyết Dung.
“Anh trai gửi về,” cô bé nói, giọng rất khẽ, như sợ đánh thức điều gì, “lúc trời bắt đầu rét đậm, bố nói thứ này có thể đánh đuổi kẻ xấu, bảo con cất kỹ.”
Trần Tuyết Dung cúi nhìn chiếc hộp gỗ. Gỗ rất bình thường, góc cạnh đã bị mài nhẵn, các khe khớp khít khao.
Cô khẽ mở ra, trong lòng kinh ngạc.
Bên trong là một khẩu súng lục màu đen, đường nét lạnh lùng, dưới ánh lửa dịu nhẹ ánh lên vẻ kim loại u tối. Bên cạnh là hai mươi viên đạn đồng xếp ngay ngắn, chỉnh tề như hàng lính đang xếp hàng.
Lại là súng lục sao?
Cô nhìn rất lâu.
Lạc Lạc không biết đã ngồi cạnh Tiểu Thần từ lúc nào, cùng nhau lật cuốn sách truyện cổ tích mang về.
Lửa trong lò kêu lách tách, nồi canh trên bếp sôi sùng sục. Hoàng Bảo nằm phục dưới chân cô, chóp đuôi thong thả phe phẩy.
Không biết bao lâu sau, khi cảm xúc dâng trào trong lòng đã lắng xuống, Trần Tuyết Dung mới khẽ đậy nắp hộp lại.
Ngón tay lướt qua mặt gỗ mịn, góc cạnh đã mài nhẵn vừa khít với lòng bàn tay.
Người anh làm cảnh sát gửi thứ quan trọng nhất về cho bố, bố để lại cho em gái, em gái thoát khỏi tay bọn côn đồ, sống sót giữa trời băng tuyết, rồi lại mang nó đến đây.
Cô đặt chiếc hộp vào chỗ cạnh gối trong lều, lấy quần áo phủ lên. Hoàng Bảo ngồi bên cạnh nhìn, đuôi khẽ quét mặt đất, như đang giúp cô canh giữ bí mật này.
Ngồi lại bên bếp lửa, Tiểu Thần đang gắp một miếng táo từ bát mình sang cho Lạc Lạc. Lạc Lạc cụp mắt xuống, vành tai hơi đỏ, không từ chối, cũng không nói cảm ơn, chỉ khẽ gọi một tiếng: “Tiểu Thần.”
Tiểu Thần không nghe rõ: “Hả?”
“Không có gì.” Lạc Lạc từ từ ăn miếng táo đó.
Trần Tuyết Dung xoa đầu Lạc Lạc, nhấc bát canh gừng ấm của mình lên.
Ánh lửa nhảy nhót trong đáy mắt, Hoàng Bảo gác cằm lên đầu gối cô, thỏa mãn thở dài một hơi. Ngoài hầm, gió lại nổi lên, hạt tuyết lạo xạo gõ vào cửa sổ.
Cô hiểu rõ, cánh cửa thép dày kia không còn là thứ kiên cố nhất trong ngôi nhà này nữa.
“Tóc các con lại dài rồi, sáng mai chúng ta tổng vệ sinh một phen, tắm gội, cắt tóc.”
Tiểu Thần và Lạc Lạc đồng thanh đáp vâng.
Trần Tuyết Dung cũng không khỏi sờ tóc mình, đã dài tới vai, có mùi hơi khó chịu, đúng là cần gội đầu thật kỹ.
Trong cái lạnh âm bảy mươi độ, tắm rửa là một việc cần sự kiên nhẫn và dũng cảm.
Trần Tuyết Dung thức dậy từ khi trời còn chưa sáng. Bên ngoài hầm vẫn là màu mực xanh đậm, cô nhẹ nhàng vén chăn, không làm động hai đứa nhỏ đang cuộn tròn trong chăn, cô mặc áo lông vũ, đội mũ, quàng khăn, đeo găng tay, xách hai chiếc xô rỗng, đẩy cửa bước ra sân.
Không khí lạnh như dao phạt vào mặt, lập tức đóng băng hàng mi lộ ra ngoài thành một lớp sương mỏng.
Tuyết trong sân chất dày tới bắp chân, trên mặt đóng một lớp vỏ cứng, giẫm lên nghe lạo xạo vỡ ra. Cô cúi người, cắm xẻng vào lớp tuyết, xúc từng xẻng đầy vào xô.
Một xô tuyết tan ra chỉ còn nửa xô nước, muốn đủ nước tắm cho ba người và một con chó thì phải đi lại rất nhiều lần.
Cô xúc đầy hai xô, xách về hầm, đổ vào nồi sắt bên bếp lửa, rồi lại ra ngoài, lại xúc, lại xách. Trời dần sáng, hơi thở trắng xóa của cô ngưng tụ thành những hạt băng nhỏ trên mép khăn quàng, sương trên mi càng dày thêm, chớp mắt nghe thấy tiếng lạo xạo khe khẽ. Nhưng cô không dừng lại.
Cả ba chiếc bếp đều được nhóm lên.
Bếp than đỏ lửa, thùng sắt đun nước, từ khi có điện, cô cũng đổ đầy nước vào nồi cơm điện.