Chương 27: “Anh trai.”
Sử Hạ nhìn theo hướng cô bé chỉ, quả nhiên thấy một bóng người mặc áo trắng ở góc tầng hai.
Cửa hàng KFC gần khuôn viên cũ của Đại học Giang Đông trông khá bề thế, hai tầng đều là cửa kính lớn. Vì không gian thoáng, chỗ ngồi nhiều nên khá đông nhân viên văn phòng và sinh viên đến đây tự học.
Chỗ Hứa Tế Thanh ngồi có ánh sáng đẹp nhất.
Dưới nắng chiều bốn giờ, cậu con trai ngồi nghiêng về phía này, mắt hơi cụp xuống, đang vẽ vẽ viết viết cho cậu bé bên cạnh.
Vì trời nắng nên cậu kéo khóa áo khoác ngoài, để lộ một đường xương quai xanh nơi cổ áo thun đen, yết hầu rõ ràng trên làn da trắng lạnh.
Nhìn gì cũng đẹp, chỉ là sao nghỉ hè rồi mà vẫn mặc đồng phục thế kia…
Sử Hạ đang thầm chê bai giữa chừng thì lại nuốt những lời phía sau vào.
Cứ mặc đồng phục mãi thì sao có thể là thích được, chắc là cũng chẳng có gì khác để thay thôi.
“Cậu bé mà anh trai em đang dạy là ai vậy?”
Sử Hạ chỉ hỏi cho có chuyện, cũng chẳng mong đợi gì.
Nhưng Hứa Giao Giao lại trả lời: “Con của thầy giáo anh trai em ạ.”
“……Giỏi thật.”
Sử Hạ thật lòng cảm thán.
Mới chuyển đến có mấy ngày, cô còn đang loay hoay nhớ tên các bạn trong lớp, còn Hứa Tế Thanh đã tìm được mấy cách kiếm tiền rồi.
Nghĩ đến khối tài sản của anh mười năm sau, trước đây chỉ nghĩ đó là của trời cho, giờ nhìn lại mới thấy, không một đồng nào là tự nhiên mà có.
Anh trai được khen, Hứa Giao Giao cũng vui lây.
Cô bé đung đưa chân, đặt cốc sữa xuống, ngại ngùng nhìn Sử Hạ một lúc.
“Chị ơi, em tên là Hứa Giao Giao.”
Hứa Giao Giao mắt to long lanh, lại gần, đầy mong đợi.
Sử Hạ lúc này mới nhớ ra mình còn chưa tự giới thiệu, bèn nghiêm túc đưa một tay ra: “Giao Giao chào em, chị tên Sử Hạ, Hạ trong mùa hè.”
Năm đó, bọn trẻ vẫn chưa chuộng đồng hồ điện thoại, Hứa Giao Giao cũng không có điện thoại.
Bắt tay một cái, coi như là bạn tốt của nhau rồi.
Tay Sử Hạ thơm thơm mềm mềm, lần trước còn bênh vực anh trai cô bé, oai phong như một vị anh hùng.
Hứa Giao Giao tự nhiên cảm thấy muốn gần gũi.
Lúc đầu Sử Hạ hỏi gì, cô bé trả lời nấy. Sau đó thấy chị ấy chăm chú lắng nghe, Hứa Giao Giao cũng thoải mái hơn, nói như trút bầu tâm sự.
Lúc thì kể anh trai quản còn nghiêm hơn mẹ, không cho uống coca đá, cũng không cho ăn cánh gà cay.
Lúc thì kể anh trai hứa mua cho bộ đồ ăn trẻ em có tặng đồ chơi, nhưng phải chăm chỉ đọc sách viết bài, viết xong mới được mua.
Đồ chơi lần này là đèn ngủ công chúa Disney, cái nào cũng đẹp, cô bé thích nhất là Bạch Tuyết.
Mấy bạn nữ trong lớp tiểu học chê cô bé nói nhỏ, cứ phải nhắc lại mãi, nên không muốn chơi cùng.
Anh trai là con trai, nhiều chuyện không tiện nói.
Có bạn mới, Hứa Giao Giao phấn khích lắm, cả người lắc lư, đầu mũi lấm tấm mồ hôi.
Sử Hạ từ nhỏ không thích học, ngồi trong lớp bóp đất sét cũng chơi cả tiết, nói chuyện với cô bé lớp một cũng rất rôm rả.
Giữa chừng không quên kiểm tra ý thức an toàn: “Giờ em kể hết cho chị nghe rồi, nếu chị là người xấu thì sao?”
Hứa Giao Giao nghiêng đầu nghe một lúc, cắn một miếng bắp ngô: “Nhưng chị đâu phải người xấu.”
“Thế nếu có người xấu thật muốn bắt em đi thì sao?”
Hứa Giao Giao không chút do dự: “Vậy em sẽ gọi anh trai.”
Trong thế giới nhỏ bé của cô bé, còn chưa hiểu được nhiều điều đúng sai.
Nhưng cô bé biết rằng, chỉ cần gọi hai tiếng đó ra, thì không ai bắt nạt được mình nữa.
Anh trai không sợ trời tối, không sợ sấm chớp, không sợ khổ cũng không sợ đau, chuyện gì cũng có cách, chuyện gì cũng gánh được.
Đối với Hứa Giao Giao, lúc đau khổ nhất sẽ thốt ra, lúc cầu cứu phản xạ đầu tiên gọi tên, không phải là “mẹ”.
Mà là “anh trai”.
Hứa Tế Thanh năm mười bảy tuổi làm anh trai là như thế nào, Sử Hạ lần đầu nghe nhiều đến vậy, trong lòng cũng không rõ là vị gì.
Một cục mây vừa chua vừa mềm, nghèn nghẹn khó tả.
Cô bé lại kể một lúc về chuyện lúc trưa chen tàu điện ngầm, Hứa Tế Thanh tìm chỗ cho cô bé ngồi, rồi đột nhiên im bặt.
Sử Hạ vẫn còn muốn nghe tiếp, giục: “Sao không kể nữa?”
Hứa Giao Giao ỉu xìu.
Mắt chớp chớp, như thể đã hạ quyết tâm lớn lắm mới nói: “Chị Hạ ơi, máy trợ thính của em hết pin rồi.”
Giọng cô bé còn nhỏ hơn lúc nãy, quan sát biểu cảm của Sử Hạ một hồi, lấy hết can đảm, vén tóc một bên lên cho chị xem.
Tóc Hứa Giao Giao dày, sau tai hơi đổ mồ hôi, chiếc máy trợ thính to hơn hẳn được buộc bằng dây chun màu da, mắc vào vành tai, đèn đỏ nhấp nháy.
Sử Hạ nhìn mà hơi sững người.
Cô bé biểu hiện quá tự nhiên, đến mức cô lúc này mới nhớ ra, Hứa Giao Giao bị điếc.
Kiếp trước hồi cấp ba, cô không tiếp xúc nhiều với Hứa Tế Thanh, càng chưa từng gặp cô em gái này của anh.
Sau này cưới Hứa Tế Thanh, đúng lúc Hứa Giao Giao đi du học ở nước ngoài, chỉ có dịp Tết là ăn cùng nhau vài bữa.
Trong trí nhớ của cô, cô em chồng lớn lên ngoan ngoãn xinh đẹp, nhưng tính cách hướng nội hơn bây giờ nhiều.
Không thích nói chuyện, quen dùng tay ra hiệu hơn, gặp cô cũng chỉ ngại ngùng cười.
Dù Hứa Tế Thanh đã mời chuyên gia hàng đầu thế giới phẫu thuật cho cô bé, nhưng vì đã bỏ lỡ độ tuổi cấy ốc tai điện tử tốt nhất, khả năng ngôn ngữ suy giảm nghiêm trọng, thi thoảng mở lời có phần vụng về, như một đứa trẻ lên bảy, lên tám.
Lần cuối Sử Hạ gặp cô bé, cũng là lần duy nhất thấy cô bé lộ rõ cảm xúc, là tại đám tang của Hứa Tế Thanh.
Lâm Ngọc Trân sức khỏe yếu đang điều dưỡng, không ai dám báo tin, Hứa Giao Giao ngồi máy bay cả ngày trở về, không nói một lời, ở bên cạnh Sử Hạ túc trực trong linh đường suốt một đêm.
Lúc đó Sử Hạ thẫn thờ, không nhớ mình đã được cứu như thế nào, cũng không nhớ ánh mắt cuối cùng của Hứa Tế Thanh ra sao.
Đèn trắng sáng suốt đêm, ba nén hương cháy liên tục.
Trên bàn, khung ảnh đen viền hoa loa kèn trắng, người trong di ảnh đẹp trai lạnh lùng, vẫn như xưa. Cô quỳ ngồi đó ngẩn người rất lâu, rồi ngủ lúc nào không hay.
Đêm thu se lạnh, không còn ai khoác chăn cho cô nữa.
Sử Hạ lạnh quá bật dậy tìm áo mặc, nhưng di ảnh ở vị trí cũ đã không còn.
Ở một bên quan tài của Hứa Tế Thanh, Hứa Giao Giao co ro, bả vai gầy guộc, như một con thú nhỏ tuyệt vọng, ôm chặt tấm ảnh đen trắng khóc đến run người.
Chiếc ốc tai điện tử trị giá hàng triệu bị vứt sang một bên, cô bé không nghe thấy tiếng bước chân của Sử Hạ.
Chỉ lặp đi lặp lại điều gì đó.
Cô ghé sát lại nghe.
Hứa Giao Giao đang gọi, “Anh trai.”
-
Lần này Sử Hạ thất thần hơi lâu.
Hứa Giao Giao bỏ tay đang vén tóc xuống, ngồi ngay ngắn, hai tay chắp lại, lo lắng nhìn trộm vẻ mặt chị.
Hồi học mẫu giáo ở An tỉnh, máy trợ thính của cô bé từng bị mấy đứa xấu tính giật lấy, khi thì ném khăn, khi thì ném đồ chơi, cô giáo quản mãi không được.
Là anh trai trốn hai tiết học đến đón cô bé tan trường, mới lấy lại được đồ.
Hứa Tế Thanh không động tay với bọn trẻ, chỉ cúi xuống nói nhỏ hai câu bên tai thằng bé mập kia, khẽ chạm vào tai nó một cái, thế là nó khóc ré lên vì sợ.
Lên tiểu học ở Giang Thành, anh trai từng dặn cô bé, máy trợ thính là bí mật nhỏ của em, dù chơi thân với bạn nào ở trường cũng không được cho họ xem.
Hứa Giao Giao luôn ghi nhớ trong lòng, chỉ vì quá thích chị gái trước mặt, nhất thời hưng phấn, hơi quên mất.
Hứa Giao Giao mân mê tay, tim đập thình thịch.
Cô bé sợ Sử Hạ cũng giống những đứa trẻ khác, biết tai mình không tốt thì sẽ chê cười, không chơi với mình nữa.
Nhưng đối phương không rời đi, cũng không nói gì.
Hứa Giao Giao ngẩng đầu lên, thấy đôi mắt đẹp của Sử Hạ đỏ hoe, đau lòng như thể chính mình bị đau.
Cô bé không ngờ chị ấy lại phản ứng như vậy.
Hứa Giao Giao luống cuống há miệng, mọi bất an và sợ hãi đều tan biến, mím môi đưa bàn tay nhỏ ra, véo nhẹ lên mu bàn tay Sử Hạ.
“Không sao đâu chị, là tối qua em quên sạc pin thôi, sạc là được, sạc xong là em nghe thấy bình thường ạ.”
Bây giờ cô bé không nghe được, không dám nói to, vụng về an ủi: “Anh trai nói, năm sau thi xong anh ấy sẽ có tiền, anh ấy sẽ đưa em đi tàu hỏa lên Kinh Thị, gặp bác sĩ giỏi nhất, lúc đó em sẽ khỏi hẳn.”