Đây là một tờ đơn xin nghỉ phép.
Lê Hà, Lê Hà...
Trong cơn mơ hồ, tiếng cha vọng lại từ xa, quen thuộc mà lại có chút xa lạ.
Từ khi cha qua đời, Lê Hà chưa từng nghe thấy tiếng cha, dù chỉ trong mộng cũng không. Đó có lẽ là một trong những chấp niệm cả đời của cô.
Bây giờ cô sắp chết, cha đến đón cô sao?
"Cha!" Lê Hà chợt mở bừng mắt, rồi sững sờ.
Căn phòng trống trải, tiếng ve kêu đầy tai, ánh nắng mùa hạ xuyên qua cửa sổ, chiếu rọi khắp phòng, nhìn gì cũng có cảm giác không thật.
Thì ra là mơ.
Lê Hà ôm đầu đau váng ngồi dậy, ngồi được một nửa thì cả người cứng đờ, không cử động được. Cảm giác tê dại do mất trọng lượng đột ngột khi bị xe đâm văng ra như vẫn còn nguyên, cơn đau cuộn lên trước khi nhắm mắt cũng nhớ rõ mồn một.
Sao cô có thể mơ, sao cô còn có thể mơ được!
Lén nhéo cánh tay một cái, đau thật.
Lê Hà có chút hoảng hốt, theo bản năng đưa tay tìm cốc nước trên đầu giường, nhưng chỉ chạm vào khoảng không.
Bên giường làm gì có tủ đầu giường, chỉ có một chiếc ghế cũ kỹ dùng để treo quần áo, trên đó vắt mấy bộ quần áo vá chằng vá đụp.
Chiếc bàn học cạnh cửa sổ chất đầy sách vở, nắng soi qua cửa sổ, chiếu lên mặt bàn.
Đối diện giường là một chiếc tủ ba ngăn, cánh cửa giữa có gương vỡ, chỉ còn lại nửa dưới có vẽ hoa mẫu đơn đỏ chót vẫn còn gắn trên cánh tủ, kẹt trong khe tủ một chiếc lược nhựa đỏ.
Đây là, nhà cô?
Trước khi đến Kinh Thị, Lê Hà có về quê một chuyến, nhưng nhà đã sập mái, tường nứt toác, sân mọc đầy cỏ dại và bụi rậm, hoang phế từ lâu.
Vậy mà căn phòng trước mắt không khác gì trong ký ức, thậm chí trông còn có vẻ mới.
Sao có thể!
Lê Hà chỉ thấy trước mắt quá đỗi quái đản, khó mà chấp nhận, nhưng khi nhìn thấy cảnh quen thuộc, ký ức vẫn không kìm được mà ùa về.
Chiếc gương đó là năm cô mười một tuổi, đánh nhau với em trai Lê Nam làm vỡ. Mảnh vỡ bắn ra cứa vào cánh tay cô, Lê Nam vì thế bị đánh một trận, còn bị phạt quỳ nửa ngày...
Nghĩ đến đây, nước mắt Lê Hà chợt trào ra, theo bản năng đưa tay sờ lên cánh tay, vết sẹo vẫn còn, nhưng Lê Nam thì đã sớm không còn.
Đến tận bây giờ, Lê Hà vẫn không thể chấp nhận sự thật Lê Nam chết yểu.
Lê Hà ngẩn người nhìn mình khóc trong gương, từ mơ hồ đến kinh ngạc, không nhịn được lại nhéo mình một cái, khi cảm nhận rõ cơn đau, sự kinh ngạc lại biến thành hoang mang không dám tin.
Đồng thời, trong lòng dấy lên một tia hy vọng mong manh.
Nếu thời gian thực sự quay ngược, vậy thì...
Lê Hà đột nhiên như phát điên nhảy xuống giường chạy xuống lầu, vì quá kích động mà quên cả mang dép.
Phòng khách là kiểu nhà nông thôn bình thường nhất, bức tường phía bắc treo bàn thờ, bên dưới là chiếc bát tiên cũ, ghế đều xếp gọn gàng dựa vào tường.
Trên bàn thờ, cha và ông bà trong di ảnh mỉm cười hiền từ nhìn cô.
Lê Hà ngẩn người hồi lâu, đưa tay ôm mặt, nước mắt trào ra từ kẽ tay.
Trên đời này, làm gì có phép màu.
Thời gian tuy có quay ngược, nhưng không quay về thời điểm Lê Hà muốn nhất. Nếu không thể quay về lúc cha còn sống, thì hà cớ gì bắt cô phải sống lại một lần nữa?
Là vì kiếp trước cô chưa đủ thảm, nên phải để cô trải qua lần nữa nỗi đau em trai chết yểu, em gái bị bắt cóc mất tích, tìm kiếm khắp nơi không thấy sao?
...
"Chị!" Lê Dạng khó nhọc cùng Lê Nam khiêng chiếc sọt, ngẩng lên thấy Lê Hà ngồi bệt dưới đất khóc lóc trong phòng khách, liền sợ hãi luống cuống.
Đợi đến khi Lê Nam cũng sững sờ kịp phản ứng, thì Lê Dạng đã nhào tới, ôm chầm lấy Lê Hà khóc nức nở.
Lê Nam cay cay sống mũi, nhưng chỉ nghiến răng quay ngoắt đầu đi, lê chiếc sọt vào bếp. Con lợn trong nhà đã đói kêu ầm ĩ từ lâu, cậu phải mau mau làm việc.
Một người hàng xóm đi làm đồng về ngang qua nhà họ Lê, thấy cảnh này, không nhịn được thở dài, về đến nhà liền kể lể với vợ.
Nhà họ Lê trước đây sung túc biết bao. Cha Lê là người nổi tiếng tài giỏi khắp vùng, nhân phẩm cũng tốt vô cùng, trong nhà vợ hiền con thảo, làng xóm ai mà không ngưỡng mộ?
Vậy mà người tốt như thế, nói mất là mất.
"Vợ hiền gì mà vợ hiền, hảo hán không có vợ tốt. Lúc Lê Thăng Bình còn kiếm ra tiền, mẹ già họ Lê cũng còn, bà ấy nhanh nhẹn tháo vát, Dương Vọng Tương chỉ việc chờ ăn, miệng thì nói hay lắm. Cô xem bây giờ, Lê Thăng Bình vừa chết, ả ta liền cải giá ngay." Người đàn bà chủ nhà hừ lạnh một tiếng, không nhịn được quăng chiếc khăn lau xuống bàn.
"Tôi chưa từng thấy con mụ nào tàn nhẫn như thế!"
Nghe nói bây giờ Dương Vọng Tương lại có bầu, chẳng mấy tháng nữa là sinh.
...
Khóc một trận, cảm xúc của Lê Hà quả thực đã bình tĩnh hơn nhiều.
Ông trời vẫn không bạc đãi cô, ít nhất lúc này em trai em gái vẫn còn, cô còn cơ hội bù đắp những lỗi lầm kiếp trước, làm tròn trách nhiệm của người chị mà kiếp trước chưa từng làm được.
Việc trọng sinh quá hoang đường, Lê Hà không muốn dọa Lê Nam và Lê Dạng, liền lấy cớ đầu vẫn còn đau, quay về phòng trên lầu để suy nghĩ.
Bây giờ là năm 87, kỳ nghỉ hè.
Còn hai tháng nữa là tròn một năm cha qua đời. Nếu không nhớ nhầm thì đứa bé trong bụng Dương Vọng Tương đã được sáu tháng, sắp sinh rồi.
Đồng thời, chưa đầy mười ngày nữa là khai giảng.
Học kỳ tới, Lê Hà lên lớp 9, Lê Nam lớp 6, Lê Dạng lớp 4, nhưng tiền học phí vẫn chưa có đồng nào.
Là chị cả, đáng lẽ phải gánh vác việc nặng trong nhà, vậy mà cô lại nằm trên giường, là vì hôm trước cô cầm phiếu điểm đi tìm Dương Vọng Tương xin tiền học phí, cuối cùng lại bị mẹ chồng hiện tại của Dương Vọng Tương chửi là đồ ăn mày, còn hắt cả chậu nước lạnh đuổi ra ngoài.
Tiền không xin được, về đến nhà thì lên cơn sốt cao.
Lần này Lê Hà bệnh rất nặng, uống thuốc cũng không khỏi, kéo đến tận lúc khai giảng vẫn chưa khỏi hẳn. Mãi sau mới khỏi hẳn, nhưng lại để lại tật sợ lạnh, hay ho.
Nghĩ đến đây, dòng suy nghĩ của Lê Hà bị cắt ngang bởi tiếng máy khoan. Cô đẩy cửa sổ nhìn ra, thì ra là nhà họ Chu phía sau đang xây nhà.
Chu Khải Nhân nhà họ Chu là bạn thân từ thuở nhỏ với cha Lê. Mấy năm trước cha Lê đi làm ăn xa kiếm được ít tiền, về xây căn nhà hai tầng này, là căn duy nhất trong làng.
Chu Khải Nhân cũng muốn kiếm tiền xây nhà, năm sau liền theo cha Lê đi làm ăn xa. Vậy mà một năm sau, khi họ trở về, là Chu Khải Nhân mang tro cốt của cha Lê về.
Bây giờ nhà lầu nhà họ Chu đã xây xong, nhưng người ở lại không phải Chu Khải Nhân, mà là em trai ruột của ông ta, gia đình Chu Khải Nghĩa.
Kiếp trước lúc lâm chung, người Lê Hà muốn gặp chính là Chu Khải Nhân.
"Hạ Hạ." Phía nhà họ Chu có người gọi Lê Hà. Lê Hà nhìn kỹ, thì thấy Chu Đa Xuân.
Chu Đa Xuân mỉm cười vẫy tay với Lê Hà, "Hạ Hạ, cảm cúm của cậu khỏi chưa?"
Tim Lê Hà chợt thắt lại, chỉ lặng lẽ nhìn Chu Đa Xuân một cái, rồi nhanh chóng đóng cửa sổ, kéo rèm vải xuống.
Khi Lê Nam và Lê Dạng bình an vô sự xuất hiện trước mặt, lòng Lê Hà chỉ có cảm kích, nhưng khi nhìn thấy Chu Đa Xuân, Lê Hà chỉ thấy rợn tóc gáy, trong đầu chỉ có cảnh tượng thảm khốc khi Chu Đa Xuân được vớt lên từ dưới sông.
Chu Đa Xuân là tự vẫn dưới sông sau khi khai giảng năm nay.
Nhưng cô ta là con gái của Chu Khải Nhân, không đáng để thương hại!