Chương 633: Mang về.
Đứa bé gái nghiêng đầu nhìn Tố Y, đôi mắt xám xịt thoáng chút e dè.
Nó cất giọng thật khẽ: “Chị đến đây làm gì thế?”
Giọng nó mềm mại, ngọng nghịu, mang cái âm cuối không rõ chữ đặc trưng của một đứa trẻ lên ba, lên bốn.
Tố Y lơ lửng ở đó, thực ra bản thân chị cũng chẳng hiểu rõ lắm.
“Chị muốn hỏi một chút.” Tố Y nói.
Đứa bé gái lại nghiêng đầu sang phía bên kia. Cái chỏm tóc nhỏ buộc bằng dây gai cũng lắc lư theo.
“Hỏi gì thế?”
Tố Y không trả lời ngay. Những ngón tay của chị vô thức vò lấy tấm áo choàng kết từ sương đen, tạo thành một nếp nhăn. Màn sương tan ra một chút, rồi lại tụ về.
“Em chết được bao nhiêu năm rồi?” Chị hỏi.
Đứa bé gái cúi đầu nhìn những ngón tay mình. Những ngón tay ngắn cũn, kẽ móng tay lấm đầy bùn đất.
“Em đếm không xuể.” Nó nói, giọng nhỏ xíu, “Em không biết đếm số to như vậy.”
Tố Y nhìn nó. Dáng vẻ ba bốn tuổi, ngay cả con số cũng chưa biết đếm.
“Ở đây chỉ có mình em thôi à?” Tố Y lại hỏi.
Những ngón chân của đứa bé gái co quắp lại trong lớp đất.
Nó không trả lời ngay. Đôi mắt xám xịt nhìn Tố Y một lúc, rồi hơi nghiêng đầu, ánh mắt lướt qua vai Tố Y, quét về phía sâu trong nghĩa địa.
Cái nhìn đó thật nhanh, nhanh đến mức như thể chỉ là một cơn gió lướt qua hàng mi.
“Còn ba người nữa.”
Giọng nó còn nhẹ hơn vừa nãy, nhẹ như một chiếc lá rơi trên mặt nước.
Sống lưng Tố Y hơi căng cứng.
“Ba người?”
“Ừm.” Đứa bé gái gật đầu, rất nhẹ, rồi nó giơ tay chỉ về phía sâu trong nghĩa địa.
Những ngón tay ngắn cũn, hướng chỉ mơ hồ, chẳng biết cụ thể là những ngôi mộ nào. “Đằng kia, đằng kia, và đằng kia nữa. Ba người.”
Nó bỏ tay xuống, lại vò vạt áo ngắn.
“Họ dữ lắm.”
Khi nói câu này, giọng nó hạ rất thấp.
“Nhưng chị đừng sợ.”
Nó ngẩng đầu lên nhìn Tố Y. Trong đôi mắt xám xịt, lớp nước mờ mờ lại trào lên, long lanh trong hốc mắt, sắp rơi mà chưa rơi.
“Ban ngày họ đều ngủ cả, không ra ngoài đâu.”
Tố Y nhìn nó. Nhìn những ngón tay nó đang bấu chặt, nhìn những ngón chân nó đang co quắp, nhìn lớp nước long lanh mãi trong hốc mắt nó.
Đứa bé gái đọc hai chữ “ngủ” thật khẽ, nhưng khóe miệng nó, sau khi nói xong câu đó, hơi cong lên.
“Sao ban ngày lại phải ngủ?” Tố Y hỏi.
Đứa bé gái nghiêng đầu, cái chỏm tóc nhỏ lệch sang một bên. Nó nhìn Tố Y, như thể đang nghĩ xem nên trả lời thế nào.
Nghĩ một lát, nó lơ lửng tiến lên một chút. Chỉ một chút thôi, từ bên cạnh tấm bia đá bay ra, gần Tố Y thêm nửa bước.
“Bởi vì ban đêm họ vất vả lắm.”
Giọng nó vẫn mềm mại, ngọng nghịu, mang cái âm cuối không rõ chữ của một đứa trẻ lên ba lên bốn.
Nhưng khi nó nói ba chữ “vất vả lắm”, âm cuối hơi cong lên, như thể đang kể một chuyện rất thú vị.
“Vất vả thế nào?” Tố Y hỏi.
Đứa bé gái cúi đầu nhìn những ngón tay mình. Những ngón tay ngắn cũn, nó bắt đầu bẻ. Một, hai, ba.
“Phải chạy xa lắm lắm, để đi bắt đồ.”
Nó bẻ nốt ngón tay thứ tư.
“Bắt được rồi thì phải mang về, mệt lắm.”
Ngón tay thứ năm cũng được bẻ xuống. Nó nhìn bàn tay mình đã nắm thành một nắm đấm nhỏ xíu, nhìn một lúc, rồi ngẩng đầu lên, nhìn Tố Y.