Chương 21: Theo tôi
Hai mẹ con nhà kia sạch sẽ rồi, theo vợ lão nhị về nhà, ăn cơm do vợ lão thất nấu giúp. Vợ lão nhị mệt đến mức không nhấc nổi cánh tay, cùng Vương lão nhị sớm lên giường ngủ.
Sau bữa sáng, Vương lão nhị thấy vợ lão nhị đang khâu đế giày.
“Sao em làm đế giày to thế?”
“Làm một đôi giày cho Thiết Đản và Nhị Cẩu. Anh không thấy chân chúng nó đang đi đôi ủng nhét cỏ khô à?”
“Anh định khi nào sắp xếp ổn thỏa cho họ xong, sẽ dẫn Thiết Đản lên trấn bán mấy tấm da rách, kiểu gì cũng được ít tiền, mua đôi giày rồi thêm chăn đệm gì đó, tiện thể ghé nhà Kim tiên sinh xem sao.”
“Trên trấn có bán giày to thế không? Cỡ chân anh cộng thêm nửa cỡ đấy. Anh định đi khi nào? Hôm qua em nói với mẹ Thiết Đản rồi, trong làng có bà góa trẻ nào hợp thì giới thiệu cho Thiết Đản, mẹ Thiết Đản vui lắm. Anh thấy con dâu nhà lão Vu thế nào?”
“Người ta có đồng ý không? Chị Vu sống với con dâu, con trai chị ấy vừa bị lính Nhật giết, giờ nói có sớm quá không?” Vương lão nhị nhíu mày hỏi.
“Không đồng ý thì biết làm sao? Anh Vu khai hoang mệt chết, con trai lại bị lính Nhật giết, nhà chị ấy nhiều đất thế, hai người đàn bà con gái cày kiểu gì? Sống chung thôi, lo cho chị ấy lúc về già là được.”
“Em đi nói à?”
“Sáng em gọi bà Hàn đến nhà, hai người bàn bạc. Anh định khi nào lên trấn?”
“Hai ngày nữa đóng xong ván là đi. Hai người cứ bàn đi, anh thu dọn rồi vào núi.”
Vương lão nhị vào núi, bà Hàn đến nhà. Hai người đang ngồi trên giường nói chuyện thì nghe ngoài sân ồn ào, mấy bà trong làng kéo vào.
Vào nhà cởi giày lên giường, một cái giường suýt nữa không đủ chỗ ngồi.
Hỏi mấy người có việc gì, họ ấp a ấp úng nói đến chơi, không nói làm gì, nhưng câu chuyện cứ lái về phía nhà Thiết Đản. Sau đó Thôi quả phụ không nhịn được bèn hỏi:
“Chị dâu hai, người ở nhà Khương què dưới núi là ba anh em hay ba cha con vậy?”
Vợ lão nhị sững người chưa kịp trả lời, Thôi quả phụ lại nói: “Tôi thấy người kéo xe trượt tuyết khỏe lắm, bao nhiêu tuổi rồi, lấy vợ chưa?”
Lữ thẩm cũng phụ họa: “Ừ nhỉ, nhìn là biết làm được việc. Con rể tôi bị lính Nhật giết, con gái tôi cũng về rồi. Tôi thấy hai đứa tuổi tương xứng, hay là chị dâu hai làm mối giúp?”
Mấy bà thấy người khác mở lời, cũng thi nhau nói rõ ý định, trong lời ngoài ý đều là để ý mẹ Thiết Đản.
Vợ lão nhị nghe xong mới hiểu ra, họ coi mẹ Thiết Đản là đàn ông, tưởng bà góa ngốc tìm đàn ông.
Vợ lão nhị không biết nói sao, mấy bà đã ríu rít buông lời tục tĩu.
“Con trai tôi hôm qua thấy người cao lớn nhà đó đứng tè ngoài đồng, chậc chậc.” Nói xong còn nháy mắt, lấy hai ngón tay trỏ ra hiệu.
“Trời ơi, thế thì chết người ta mất?”
“Hì hì, thế thì tối nay bà thử xem.”
“Đến lượt tôi đâu, chiều nay bà phải đi trêu nó đi.”
Mấy bà trên giường nhà Vương lão nhị cười đùa loạn xạ. Đàn bà đã có chồng có con, dù trên đường hay trên bàn rượu, nói chuyện tục còn dữ hơn đàn ông.
Vợ lão nhị đợi mọi người đùa gần xong mới nói:
“Người ta là hai mẹ con, người kéo xe trượt tuyết là mẹ của hai đứa trẻ, người to lớn, tự cắt tóc trên núi, trông như đàn ông ấy.”
Mọi người thấy hiểu lầm cũng không ngại, cười cười nói nói một lúc. Vợ lão nhị lại nhắc đến chuyện hôn sự của Thiết Đản, nói không kén chọn, sống được là được.
Mấy bà lúc đùa thì nói tục gì cũng dám, đến lúc thật lại thấy tuổi không hợp, người nhỏ nhất cũng hơn Thiết Đản bảy tám tuổi. Nói chuyện đến trưa thì ai về nhà nấy.
Thật ra mấy bà đến tìm vợ lão nhị không hẳn vì chuyện trên giường, mà là do lính Nhật gây ra.
Sắp sang xuân, nhà nào cũng thiếu lao động chính. Đàn ông bị bắt, bị giết, miệng ăn thì phải lo, đất phải cày.
Thời đó chưa có cơ giới hóa, hoàn toàn dựa vào sức người, mồ hôi rơi từng giọt đổi lấy lương thực. Đến mùa mà không gieo hạt, cả năm coi như công cốc, từ mùa thu thu hoạch đã phải thắt lưng buộc bụng chịu đói, tiết kiệm lương thực ăn đến mùa thu năm sau.
Trên núi dưới nước không thiếu đồ ăn, nhưng phải lấy mạng người ra đổi, giành thịt từ miệng hổ báo sói. Mình muốn ăn nó, nó cũng muốn ăn mình.
Vì sao người già quý lương thực, không cho để thừa cơm trong bát, hạt gạo rơi xuống đất phải nhặt lên bỏ vào miệng? Vì sợ đói! Tuy bây giờ không khuyến khích điều này, nhưng phải hiểu.
Từ ngày đó, người trong làng, nhất là mấy bà, nhìn Thiết Đản với ánh mắt kỳ lạ. Mùa hè Thiết Đản cởi trần xuống sông tắm, đàn ông khác đều tránh xa.
Sau này mẹ Thiết Đản nói chuyện với mấy bà khác, người ta hỏi bà:
“Thằng cả nhà bà to thế, giống bố nó à?”
Mẹ Thiết Đản nói một câu khiến Thiết Đản tự kỷ cả đời:
“Giống tôi!”
Bà Hàn ăn trưa ở nhà Vương lão nhị xong, chân bó nhỏ bước đến nhà lão Vu, đứng ngoài hàng rào gọi mở cửa.
“Ôi, bà Hàn, sao bà lại đến?” Chị Vu nói.
“Không có gì, sang nhà cô chơi thôi.”
“Mau vào nhà.”
Vừa vào sân, bà Hàn thấy một con dê đực hơn trăm cân đang ăn cỏ trong chuồng tạm.
“Nhà nuôi dê từ khi nào thế? Năm ngoái tôi đến nhà cô đâu có thấy.” Bà Hàn hỏi.
“Con dê này tự tìm đến. Mấy hôm trước, sáng sớm tôi mở cổng thì nó chạy vào. Tôi thấy cổ còn buộc dây, không biết của ai, hỏi từng nhà đều nói không mất dê.
Con dê này hiểu tiếng người lắm, tôi bảo vào chuồng là vào, ngoan lắm. Tôi nghĩ nếu có người tìm thì trả lại, không ai tìm thì nuôi.”
“Con dê to thật, chưa thiến, là dê giống đấy, cô xem cái túi dưới bụng nó kìa, lủng lẳng.”
“Ừ nhỉ, bà Hàn nói chó giữ nhà, ngỗng giữ nhà, tôi sống bốn mươi năm rồi, lần đầu thấy dê giữ nhà. Có con chuột chạy qua sân, nó đá một cú, bà xem kia, đá chết mấy con rồi.”
Bà Hàn thấy bên chuồng dê có mấy tấm da chuột nham nhở, máu me be bét, bèn đi đến bên chuồng, nhìn đôi mắt dê đực hình chữ nhật dài, nói ẩn ý:
“Mày ở nhà người ta cho ngoan, đừng gây họa, sống được thêm mấy năm. Nếu gây họa, chẳng mấy chốc vào nồi.”
Nói xong bà cùng chị Vu quay vào nhà. Con dê đực quay đầu, nhìn bóng lưng bà Hàn, trong mắt thoáng vẻ oán độc.
Vừa mở cửa nhà, thấy đầy gà con “chiêm chiếp” chạy khắp nơi. Bên cạnh bếp lò có một vòng đá, sợ gà con chui vào bếp thành gà nướng.
“Gà con nhà cô nở sớm thật, chưa tan băng mà đã có.”
“Nhà cửa lộn xộn, tôi cũng không để ý, gà mái tự ấp.” Chị Vu nói.
“Bà Hàn, bà đến có việc gì phải không?”
“Ừ, có chuyện. Người ở nhà Khương què ấy, cô thấy chưa?”
“Thấy rồi, trông được, khỏe thật, không biết có biết cày không.” Chị Vu hơi ngượng.
“Từ Sơn Đông đến, trước kia cũng làm ruộng. Tôi nghĩ nhà cô nhiều đất, giờ chỉ còn hai mẹ con, thằng cả nhà họ năm nay mười bảy tuổi, thân hình cô cũng thấy rồi, làm việc không chê vào đâu được.
Mẹ nó là người kéo xe trượt tuyết, việc gì cũng làm khéo. Con gái cô Tiểu Huệ năm nay hai mươi rồi nhỉ? Nếu bằng lòng bước thêm bước nữa, tôi thấy cũng tốt, hai nhà thành một nhà, cô thấy sao?”
“À, đó là mẹ nó à? Tôi tưởng bố nó.” Mặt chị Vu biến sắc.
“Bà ơi, con trai tôi mới mất chưa đầy hai tháng, Tiểu Huệ giờ mà đi bước nữa, trong làng nói ra khó nghe lắm.
Hơn nữa, đời nào mẹ chồng lại đi tìm chồng cho con dâu, còn phải cày đất nhà chúng tôi, ăn lương thực nhà chúng tôi? Anh Vu nhà tôi khai hoang mệt chết, hóa ra nhà họ Vu làm lụng vất vả, để một kẻ chạy nạn khai hoang rồi cưới vợ à?”