Chương 7: Hai mươi ngày
Hai mươi ngày.
Giang Mãnh Long đã nằm trong căn phòng bệnh đơn này tròn hai mươi ngày.
Y tá vừa mới tháo lớp băng gạc cuối cùng trên tay ông. Đôi bàn tay từng sưng phồng như củ cà rốt, chi chít mụn nước tím bầm, giờ đã gần như trở lại bình thường.
Làn da hồng hào mới mọc thay thế cho mô hoại tử, chỉ còn móng tay hơi thâm đen, vài khớp ngón để lại sẹo sẫm màu, nhưng đã không còn nhìn ra dấu vết của trận tê cóng chết người kia.
“Hồi phục rất tốt, ông Giang.” Y tá vừa thu dọn dụng cụ trên khay vừa dặn dò, “Vài ngày nữa là có thể xuất viện. Nhưng đôi tay này trong nửa năm không được để lạnh, cũng không được xách vật nặng.”
Giang Mãnh Long “ừ” một tiếng, nhưng mắt vẫn không rời khỏi chiếc tivi tinh thể lỏng nhỏ trên tường.
Y tá nhìn theo ánh mắt ông. Trên màn hình, bản tin trưa đang phát sóng.
“Chiến dịch tìm kiếm cứu nạn quy mô lớn trên tuyến Ngao Thái đã kéo dài hai mươi ngày. Tính đến chín giờ sáng nay, vẫn chưa phát hiện bất kỳ dấu vết nào của những người mất tích. Các chuyên gia phân tích, sau khi trải qua thời tiết cực đoan cách đây hai mươi ngày, khả năng sống sót của những người mất tích đã gần như bằng không…”
Trên màn hình, một chiếc flycam đang lướt qua một vùng biển đá mênh mông.
Là biển đá Cửu Trùng.
Giang Mãnh Long nhận ra vùng đá lởm chởm kỳ dị đó.
Cảnh quay chuyển sang, những đội viên mặc đồ cứu hộ đỏ đang đu dây thả xuống, kiểm tra từng khe đá và hang động có thể có người. Trên màn hình xanh lục của máy ảnh nhiệt, ngoài những tảng đá lạnh lẽo, không có gì cả.
Chết lặng.
Dãy núi từng muốn nuốt chửng ông, giờ đây qua ống kính, yên tĩnh như một ngôi mộ khổng lồ.
Ngôi mộ chôn vùi chín mươi chín linh hồn.
“Hiện tại, ban chỉ huy tìm kiếm cứu nạn đã quyết định, từ hôm nay, chuyển từ tìm kiếm quy mô lớn sang tuần tra khu vực thường xuyên…”
Giọng phát thanh viên lạnh lùng và kìm nén.
Mỗi chữ, như một chiếc đinh, đóng vào tim Giang Mãnh Long.
Kết thúc rồi.
Điều này có nghĩa là, chính thức đã ngầm thừa nhận, chín mươi chín người đó, tất cả đều đã thiệt mạng.
Ngay cả một thi thể, một mảnh ba lô, cũng không tìm thấy.
Họ như thể bị cơn bão đó xóa sổ hoàn toàn khỏi thế giới này.
Y tá thở dài, tắt tivi.
“Đừng xem nữa, nghỉ ngơi cho tốt đi.”
Cô thu dọn đồ đạc, nhẹ nhàng khép cửa rồi ra ngoài.
Căn phòng bệnh lại chìm vào im lặng.
Giang Mãnh Long cử động đôi bàn tay mới hồi phục, nắm chặt lại.
Có sức.
Nhưng không thể vui nổi.
Ông cầm chiếc điện thoại đang sạc trên tủ đầu giường. Màn hình sáng lên, vô số tin nhắn chưa đọc và thông báo ứng dụng tràn ra như thủy triều.
Có những lời hỏi thăm từ vài người bạn cũ trong giới ngoài trời.
“Anh Long, sao rồi? Tay không sao chứ?”
“Ra viện thì lên tiếng một câu, anh em mình đón tiếp!”
Giang Mãnh Long bỏ qua những tin này, mở diễn đàn ngoài trời mà ông thường vào nhất.
Một bài đăng được ghim đỏ và đánh dấu tinh hoa, tiêu đề chói mắt.
《Về thảm họa núi Ngao Thái, người sống sót duy nhất Giang Mãnh Long, liệu có nên chịu trách nhiệm?》
Ông bấm vào.
Chủ bài viết dùng giọng điệu có vẻ khách quan, liệt kê quá khứ huy hoàng của Giang Mãnh Long, rồi đột ngột chuyển hướng.
“Gần trăm người thiệt mạng, chỉ riêng ông ta, một lão tướng, sống sót. Chúng tôi tôn trọng dân leo núi mạnh, nhưng chúng tôi càng muốn biết sự thật! Trong môi trường đó, ông ta sống sót bằng cách nào? Tại sao ông ta không gặp ai cả? Ông ta có phải đã chọn tự cứu mình trong khi có thể cứu người khác không?”
Các bình luận bên dưới đã lên tới hàng vạn tầng.
“Nghĩ kỹ mà sợ! Không gặp một ai? Tôi không tin! Ngao Thái chỉ rộng có vậy, cả trăm người, cúi đầu là thấy nhau!”
“Ông ta là kẻ ích kỷ tinh vi! Chắc chắn thấy tình hình không ổn, tự chạy trước, thấy chết không cứu!”
“Mấy người trên đừng nói bừa! Anh Long không phải người như vậy! Ông ấy là thần tượng của thế hệ chúng tôi!”
“Thần tượng? Hừ, thần tượng của mười năm trước thôi! Giờ già rồi, sợ chết, vì sống mà chuyện gì cũng làm được! Ông ta là kẻ giẫm lên xác chín mươi chín người để xuống núi!”
“Anh họ tôi ở trong đội ‘Khai Phá Giả’ mất tích! Giang Mãnh Long! Trả mạng anh họ tôi đây!”
Những chữ đó, như một đàn kiến đen, bò ra từ màn hình, bò khắp cánh tay ông, chui vào da thịt, gặm nhấm xương cốt.
Giang Mãnh Long mặt không biểu cảm lướt màn hình, đọc từng dòng một.
Ông không trả lời, cũng không có tư cách trả lời.
Đội trưởng Lý đã sớm nói chuyện với ông. Trước khi làm rõ người “bán xúc xích nướng” kia, ông phải giữ im lặng.
Bất kỳ lời nói nào về trải nghiệm kỳ lạ đêm hôm đó, đều có thể bị coi là hoang tưởng tâm thần, hoặc bị cho là lời nói dối để trốn tránh trách nhiệm.
Im lặng, là lựa chọn duy nhất của ông.
Nhưng sự im lặng của ông, trong mắt người ngoài, chính là thừa nhận.
“Đinh đông.”
Lại một tin nhắn riêng đến. Là một ảnh đại diện lạ.
“Giang Mãnh Long, tôi không quan tâm ông sống sót bằng cách nào. Tôi chỉ cầu xin ông, nói cho tôi biết, trên núi, ông có từng gặp một cô gái tên ‘Lý Hân’ không? Con gái tôi, hai mươi ba tuổi, lần đầu lên Ngao Thái.”
“Trên cổ nó đeo một lá bùa bình an mà chúng tôi cùng đi chùa cầu, dây đỏ.”
Cuối tin nhắn, là một bức ảnh.
Trong ảnh, một cô gái trẻ, mặc áo gió mới tinh, đeo ba lô leo núi to, đứng trước một tảng đá khắc chữ “Ngao Thái”, cười rạng rỡ hơn cả ánh nắng.
Giang Mãnh Long nhìn nụ cười đó, các khớp ngón tay cầm điện thoại lần lượt nổi lên, trắng bệch.
Ông muốn trả lời.
Muốn nói với người cha tuyệt vọng này rằng, ông không nhìn thấy gì cả.
Nhưng ông không đánh nổi một chữ.
Bởi vì bất kỳ chữ nào, lúc này, đều trở nên vô cùng nhạt nhòa và tàn nhẫn.
Đột nhiên, điện thoại rung lên.
Là cuộc gọi của đội trưởng Lý.
Giang Mãnh Long vuốt nghe, đưa điện thoại lên tai.
“Giang Mãnh Long, xem tin tức chưa?” Giọng đội trưởng Lý nghe mệt mỏi vô cùng.
“Xem rồi.”
“Có chuyện này, cần nói với anh.” Đội trưởng Lý ngừng một chút, “Tối qua, người của chúng tôi ở gần thôn Đường Khẩu, chặn được hai chiếc xe. Trên xe là năm người thân của những người mất tích, họ mang theo thiết bị, định lén lên núi tìm người.”
Tim Giang Mãnh Long chùng xuống.
“Người không sao chứ?”
“Chặn được rồi, đều khuyên về. Nhưng cảm xúc kiểu này rất nguy hiểm.” Giọng đội trưởng Lý nghiêm lại, “Anh là người sống sót duy nhất, là hy vọng duy nhất của họ. Nhưng anh cũng là đối tượng để họ trút giận. Mấy ngày này ra ngoài, chú ý an toàn.”
“Tôi hiểu.”
“Hiểu là tốt.”
Đầu dây bên kia im lặng một lát, dường như sắp cúp máy.
“Đội trưởng Lý.” Giang Mãnh Long không nhịn được lên tiếng, “Đoạn video đó, khôi phục thế nào rồi?”
“Không có tiến triển.” Đội trưởng Lý trả lời rất nhanh, “Chuyên gia giỏi nhất của sở tỉnh đều xem rồi, đoạn nhiễu trắng đó không phải nhiễu tín hiệu, cũng không phải file hỏng. Họ nói như thể đoạn dữ liệu đó, từ gốc rễ đã không tồn tại. Máy ảnh chỉ ghi lại một tín hiệu ‘trống rỗng’.”
Dữ liệu không tồn tại?
Giống như người bán xúc xích nướng kia, xuất hiện từ hư không, rồi biến mất từ hư không, không để lại chút dấu vết.
Nếu không phải ba que tre đó.
Cổ họng Giang Mãnh Long khô khốc, ông ngày càng bị giày vò.
Cảm giác nhìn thấy, chạm được, nhưng không thể chứng minh với bất kỳ ai, còn đau đớn hơn cả bị mắc kẹt trong bão tố.
“Giang Mãnh Long,” đội trưởng Lý đột nhiên lên tiếng, “Anh chuẩn bị đi.”
“Chuẩn bị gì?”
“Hôm nay anh có thể xuất viện.”
Giang Mãnh Long sững người, y tá rõ ràng nói còn vài ngày nữa.
“Tại sao?”
“Anh đến ban chỉ huy một chuyến là biết.” Giọng đội trưởng Lý hạ rất thấp, nghe như có chút kích động.
Tim Giang Mãnh Long đột nhiên thắt lại.
Ông nghe thấy đội trưởng Lý ở đầu dây bên kia, từng chữ từng chữ nói.
“Kết quả xét nghiệm có rồi!”