Chương 34: Đánh Chuông
An Dĩ Thư biết tin công ty của Thẩm Nghiêm Kinh lên sàn vào một chiều thứ Ba bình thường, từ tin nhắn của Lâm Vãn.
Lâm Vãn gửi một đường link bài báo, kèm theo một loạt dấu chấm than, bảo: “Bạn trai cậu giàu thế này, sau này chắc cậu không cần đi làm nữa nhỉ?” An Dĩ Thư mở link ra, tiêu đề rất dài, kiểu viết quen thuộc của báo tài chính. Cô đọc không hiểu mấy thuật ngữ chuyên ngành, nhưng cô hiểu những con số – giá phát hành, giá mở cửa, mức tăng, vốn hóa thị trường. Mỗi con số đều kéo theo một đống số không, nhiều đến mức cô phải đếm hai lần mới rõ.
Cô đặt điện thoại xuống, ngả người ra lưng ghế văn phòng, nhìn lên bóng đèn tuýp trên trần, ngẩn người vài giây. Cô nhớ lại sáng nay, lúc Thẩm Nghiêm Kinh ra khỏi nhà, anh mặc một chiếc áo sơ mi trắng rất lịch sự, khuy măng sét màu bạc, cà vạt xám đậm, tóc chải chuốt gọn gàng hơn mọi khi.
Lúc đó cô đang dựa vào khung cửa bếp, uống sữa, nhìn anh thay giày ở cửa, hỏi hôm nay có việc quan trọng gì không. Anh bảo “có cuộc họp”, giọng điệu nhạt nhẽo như thể đang nói thời tiết hôm nay đẹp vậy.
Cô không nghĩ ngợi nhiều, kiễng chân lên hôn nhẹ vào cằm anh, nói “về sớm nhé”, rồi anh đi.
Hóa ra cái “cuộc họp” ấy là đánh chuông bên kia đại dương. An Dĩ Thư cầm điện thoại lên, muốn nhắn cho anh một tin, gõ vài chữ rồi lại xóa, vì không biết nói gì. “Chúc mừng”? Nghe xa cách quá. “Anh giàu lên nhiều nhỉ”? Nói ra thì cứ như đang tính tiền của anh. “Sao anh không nói với em”? Chắc anh không muốn cô nghĩ anh đang khoe khoang.
Cô nghĩ mãi, cuối cùng nhắn một câu rất ngắn: “Hôm nay về sớm nhé.”
Thẩm Nghiêm Kinh trả lời gần như ngay lập tức: “Ừ.”
An Dĩ Thư nhìn chữ “ừ” ấy, cười. Cô không hỏi anh bao giờ về, về bằng cách nào, có cần cô ra đón không. Cô nói “về sớm nhé”, anh nói “ừ”, thế là đủ.
Thành phố bên kia đại dương lúc này đang là đêm khuya. Thẩm Nghiêm Kinh đứng trước cửa sổ kính trong phòng khách sạn, tay cầm điện thoại, màn hình hiện tin nhắn của An Dĩ Thư.
Ngoài cửa sổ là cảnh đêm thành phố sáng rực, vô số tòa nhà chọc trời tỏa sáng, như một khu rừng phát quang. Anh vừa kết thúc lễ đánh chuông và tiệc tối, có uống chút rượu, không nhiều, nhưng người đầy mùi đặc trưng của những dịp thế này – sâm panh, xì gà, tiếng cười ngầm hiểu của những người thành đạt.
Anh thay quần áo, tháo cà vạt, cổ áo mở rộng, tóc hơi rối vì gió thổi, trông khác hẳn con người vài giờ trước đứng trên bục đánh chuông.
Thẩm Nghiêm Kinh trên bục ấy lạnh lùng, comple giày tây, biểu cảm kiềm chế, bài phát biểu ngắn đến mức người dẫn chương trình suýt không kịp tiếp lời.
Bên dưới, các nhà đầu tư, đối tác, phóng viên – hàng trăm cặp mắt nhìn anh. Anh đứng dưới ánh đèn sân khấu, giọng nói không cao không thấp, nói xong những điều cần nói, rồi quay người, đánh lên quả chuông. Khoảnh khắc tiếng chuông vang lên, cả hội trường vỗ tay như sấm. Phương Viễn ở dưới khán đài xúc động đến đỏ cả mắt.
Biểu cảm của Thẩm Nghiêm Kinh không thay đổi chút nào, nhưng trong khoảnh khắc ấy, điều anh nghĩ đến không phải giá cổ phiếu, vốn hóa thị trường, hay những cuộc họp báo cáo tài chính sắp tới, mà là An Dĩ Thư. Cô ấy chắc vẫn đang ở văn phòng xem bản thảo, chắc lại quên ăn tối, chắc sau giờ làm sẽ chen lấn trên tàu điện ngầm, bị xô đẩy nghiêng ngả.
Anh đánh chuông bên kia đại dương, hàng trăm người vỗ tay cho anh, tài sản của anh nhân lên gấp nhiều lần trong khoảnh khắc ấy, mà điều anh nghĩ đến, là một cô gái chen tàu điện ngầm.
Anh gọi điện cho An Dĩ Thư. Đầu dây bên kia bắt máy rất nhanh, nhanh đến mức anh nghĩ cô ấy đã đợi điện thoại của anh từ lâu.
“Chưa ngủ à?” Thẩm Nghiêm Kinh hỏi.
“Chưa,” giọng An Dĩ Thư từ ống nghe truyền ra, mang theo cái khàn khàn mềm mại sau khi tắm xong, như kẹo bông gòn ngâm nước, “đang đợi anh.”
Thẩm Nghiêm Kinh cầm điện thoại, bước tới cửa sổ, tựa trán lên mặt kính lạnh ngắt. Cảnh đêm ngoài cửa sổ trước mắt anh nhòe đi thành những vệt sáng. Anh nhắm mắt, lắng nghe tiếng thở của cô, nhẹ nhàng, từng nhịp từng nhịp, như một chú mèo con đang gừ gừ bên tai anh.
Anh không nói với cô chuyện lên sàn, không nói chuyện tài sản, không nói bất cứ điều gì liên quan đến tiền bạc. Anh chỉ hỏi cô hôm nay ăn gì, công việc có bận không, Bắc Kinh hôm nay có nóng không.
Cô trả lời từng câu, bảo ăn món Tương, bảo công việc cũng tạm, bảo hôm nay nóng quá tàu điện ngầm điều hòa cũng không đủ mát. Giọng cô rất nhẹ nhõm khi nói, như một chú chim non ríu rít, kể hết mọi chuyện hôm nay – Tôn Hạo hôm nay đi một đôi giày xấu kinh khủng, Tiểu Châu làm vỡ cốc trong phòng trà, chị Trần có con gái biết đi rồi.
Những chuyện vụn vặt, lặt vặt, chẳng đáng nhắc tới ấy, từ bên kia đại dương truyền qua, xuyên qua cáp quang biển và vô số trạm tín hiệu, rơi vào tai anh, hay hơn bất kỳ tràng vỗ tay nào hôm nay.
“Thẩm Nghiêm Kinh.”
“Ừ.”
“Hôm nay anh thuận lợi chứ?”
Thẩm Nghiêm Kinh im lặng một giây. Anh nghĩ đến khoảnh khắc đứng trên bục hôm nay, ánh đèn sân khấu chiếu vào anh, hàng trăm cặp mắt nhìn anh, tay anh cầm búa đánh chuông, giây phút đánh xuống, tiếng chuông vang khắp đại sảnh. Người đầu tiên anh nghĩ đến trong khoảnh khắc ấy là cô. Anh không nói những điều đó, chỉ nói một câu: “Thuận lợi.”
An Dĩ Thư ở đầu dây bên kia cười, tiếng cười xuyên qua ống nghe, nhẹ nhàng, như gió thổi qua chuông gió. “Thuận lợi là tốt rồi,” cô nói, “về sớm nhé.”
Thẩm Nghiêm Kinh cầm điện thoại, từng ngọn đèn ngoài cửa sổ thành phố lần lượt tắt dần, đêm đã khuya. Anh đứng trước cửa sổ, nghĩ về cô gái bên kia đại dương, lúc này chắc đang nằm trong chăn, điện thoại đặt bên gối, màn hình còn sáng, khóe môi cô cong lên, chắc đang đợi anh nói chúc ngủ ngon trước.
“Chúc ngủ ngon.” Thẩm Nghiêm Kinh nói.
“Chúc ngủ ngon.” An Dĩ Thư nói.
Sau khi cúp máy, Thẩm Nghiêm Kinh còn đứng trước cửa sổ rất lâu. Mặt kính phản chiếu khuôn mặt anh, hòa lẫn với cảnh thành phố sáng rực ngoài kia, như một bức ảnh phơi sáng kép.
Anh nhìn bóng mình trong màn sáng ấy, bỗng thấy hơi xa lạ. Thẩm Nghiêm Kinh của hôm nay và của hôm qua, giữa họ là một buổi lễ đánh chuông, là vốn hóa thị trường hàng chục tỷ, là ranh giới từ “giàu” đến “giàu hơn”.
Nhưng trong mắt anh, Thẩm Nghiêm Kinh của hôm nay và hôm qua chẳng có gì khác biệt. Anh vẫn nhớ cô, vẫn muốn về, vẫn thấy cô quan trọng hơn những con số ấy nhiều.
Anh nhớ Hà Húc từng hỏi anh một câu: “Mày kiếm nhiều tiền thế để làm gì?” Lúc đó anh không trả lời, vì không biết đáp án. Bây giờ anh biết rồi – kiếm tiền là để cô ấy không phải chen tàu điện ngầm.
Không phải để mua cho cô túi xách, xe hơi, nhà cửa – mấy thứ đó không cần lên sàn anh cũng cho được. Mà là để mùa hè cô không phải chen lên tàu điện ngầm không có điều hòa, để mùa đông cô không phải đứng đợi xe buýt trong gió lạnh, để cô muốn đi đâu thì đi, không cần tính thời gian, không cần đổi tuyến, không cần bị chen lấn đến mức đứng không vững trong toa tàu.
Đáp án này quá phi thương mại, quá không “Thẩm Nghiêm Kinh”, nói ra chắc bị Hà Húc cười chết. Nhưng nó là thật.
Ngày Thẩm Nghiêm Kinh về nước, anh không báo cho An Dĩ Thư. Anh muốn tạo bất ngờ cho cô, nhưng Phương Viễn nhắc anh, lần “bất ngờ” trước kết thúc bằng cảnh An Dĩ Thư mặc áo phông cũ của anh, tóc rối như tổ quạ, treo lên cổ anh nói “ôm” thì bị Kim nữ sĩ thấy hết.
Thẩm Nghiêm Kinh nghĩ một lúc, thấy với lịch sinh hoạt của An Dĩ Thư, ba giờ chiều ngày thường cô ấy phải ở công ty, chứ không ở căn hộ của anh. Anh nhắn cho Phương Viễn một tin, bảo anh ta tra lịch làm việc hôm nay của An Dĩ Thư.
Phương Viễn rất muốn nhắn lại cho Thẩm Nghiêm Kinh một tin “Sếp Thẩm, anh thế này thực sự rất giống kẻ theo dõi đấy”, nhưng nghĩ đến công việc, đành sửa thành – Cô An chiều nay có cuộc họp dự án ở Hoa Văn Tân Môi, dự kiến kết thúc lúc sáu giờ.
Thẩm Nghiêm Kinh đến Bắc Kinh lúc năm giờ chiều. Anh không về nhà, bảo tài xế đưa thẳng đến tòa nhà Hoa Văn Tân Môi. Anh ngồi ở ghế sau, qua lớp kính màu nhìn cửa chính tòa nhà văn phòng, giống như lần đầu đợi cô ở đây.
Nhưng khác với lúc đó, bây giờ anh biết cô mấy giờ tan làm, biết hôm nay cô mặc màu gì, biết sau khi họp xong cô có đói không, biết cô sẽ có biểu cảm thế nào khi thấy anh xuất hiện dưới tòa nhà.
Sáu giờ năm phút, An Dĩ Thư bước ra từ cửa chính tòa nhà. Cô mặc một chiếc váy liền màu xanh nhạt, tóc xõa, đeo cái túi vải, cúi đầu nhìn điện thoại.
Dáng đi của cô rất thoải mái, không như đang vội, mà như đang tản bộ. Thẩm Nghiêm Kinh qua cửa kính xe nhìn cô, chợt nghĩ đến một chuyện – cô không biết hôm nay anh về. Cô tưởng anh vẫn ở bên kia đại dương, tưởng anh còn vài ngày nữa mới về, hôm nay chắc cô định ăn một mình, về nhà một mình, xem một mình bộ phim chưa xem.
Thẩm Nghiêm Kinh đẩy cửa xe, bước xuống.
An Dĩ Thư đi được vài bước, cảm thấy có người trước mặt, ngẩng đầu lên, thấy Thẩm Nghiêm Kinh đứng trước mặt cô.
Anh mặc áo sơ mi trắng, tay áo xắn đến cẳng tay, tay không có hành lý, không có cặp táp, chẳng có gì, chỉ là một người, đứng trước mặt cô, như thể anh chưa từng rời đi.
Cô sững lại một lúc, rồi cúi xuống nhìn ngày trên điện thoại, lại ngẩng lên nhìn anh, biểu cảm từ ngỡ ngàng chuyển sang xác nhận, từ xác nhận chuyển sang không thể tin, từ không thể tin chuyển thành một thứ ánh sáng lấp lánh như vỡ tan cả một dải ngân hà, mà anh đã thấy nhiều lần nhưng lần nào cũng thấy ngắm không đủ.
“Anh bảo phải mấy hôm nữa mới về cơ mà?” An Dĩ Thư hỏi.
Thẩm Nghiêm Kinh nhìn cô – cái miệng hơi hé ra vì ngạc nhiên, khóe môi cong lên vì vui, cái vẻ muốn lao tới nhưng lại kiềm chế vì đang ở cửa tòa nhà văn phòng, cả người như một chú chó nhỏ bị buộc dây, muốn xông tới nhưng lại giậm chân tại chỗ – khóe môi anh cong lên.
“Về sớm.” Thẩm Nghiêm Kinh nói.
An Dĩ Thư nhìn anh, nhìn hai giây, rồi bước tới, đưa tay ra, nắm lấy vạt áo sơ mi của anh, nắm chặt lắm, như sợ anh chạy mất. Cô không lao tới, không treo lên cổ anh, không nói “em nhớ anh quá”, chỉ nắm chặt vạt áo anh, nắm đến trắng cả đốt ngón tay, cúi đầu, không nói gì.
Thẩm Nghiêm Kinh cúi xuống nhìn bàn tay cô nắm vạt áo anh, nhìn bờ vai cô hơi run, nhìn cô giấu mặt trong bóng tóc không chịu ngẩng lên. Anh đưa tay ra, kéo cô vào lòng. Không phải cái ôm kiểu “lâu ngày gặp lại”, mà là cái ôm kiểu “anh đã về”, đầy chắc chắn, vững vàng, như một cái cây cắm rễ sâu dưới đất. An Dĩ Thư vùi mặt vào ngực anh, nói một câu gì đó nghèn nghẹt, giọng nhỏ quá, bị áo sơ mi của anh chặn lại, anh không nghe rõ.
“Gì cơ?” Thẩm Nghiêm Kinh hỏi.
An Dĩ Thư ngẩng mặt lên khỏi ngực anh, nhìn vào mắt anh. Mắt cô đỏ hoe, nhưng không khóc. Biểu cảm của cô rất nghiêm túc, nghiêm túc như thể đang đưa ra một quyết định rất quan trọng, không thể thay đổi.
“Em nói, anh giàu lên nhiều thế rồi, sau này có còn làm trứng xào cà chua cho em nữa không?”
Thẩm Nghiêm Kinh nhìn cô – đôi mắt đỏ hoe và khóe môi hơi nhếch lên, nhìn cô gái nhỏ làm nũng rõ ràng đang xúc động nhưng lại cố nói một câu chẳng đâu vào đâu để che giấu cảm xúc. Anh cúi đầu, trán chạm trán cô, mũi chạm mũi cô, giọng trầm thấp, như sợi dây thấp nhất của đàn cello đang được kéo chầm chậm.
“Làm. Cả đời cũng làm.”
An Dĩ Thư nhìn đôi mắt anh gần trong gang tấm, đôi mắt mang ý cười, hơi mệt vì vừa hạ cánh nhưng sáng lên khi thấy cô. Cô cười. Cười đến mày cong mắt lượn, cười đến lộ cả răng, cười như một bông hoa vừa được nắng mở tung. Cô kiễng chân, đặt lên khóe môi anh một nụ hôn rất nhẹ, rất ngắn, như chuồn chuồn lướt nước.
“Thế còn tạm được,” An Dĩ Thư nói, “đi thôi, về nhà. Em nấu trứng xào cà chua cho anh. Tuy không ngon bằng anh.”
Thẩm Nghiêm Kinh nhìn cô với vẻ hiển nhiên, như một nàng công chúa đang ra lệnh cho đầy tớ của mình. Anh đưa tay ra, nắm lấy tay cô, mười ngón tay đan vào nhau.
“Ừ.”
Cửa tòa nhà văn phòng người qua kẻ lại, có người liếc nhìn họ một cái, có người không. An Dĩ Thư không quan tâm nữa. Cô nắm chặt tay anh, đi trong buổi chiều tà mùa hè Bắc Kinh. Ráng chiều phía chân trời màu đỏ cam, nhuộm cả con phố thành tông màu ấm. Tà váy của cô bay lên trong gió, phất qua ống quần anh, từng nhịp từng nhịp, như đang nói – về rồi, về rồi, thực sự về rồi.