Chương 88: Hôn kỳ đã định
Tô Thanh đến tiệm vải thì Thẩm Hà đang ngồi sau quầy tính sổ. Xuân Lan vén rèm bước vào, nói “Tô tiểu thư đến rồi”, lời chưa dứt, Tô Thanh đã bước vào. Mặt cô không phấn son, dưới mắt thâm quầng, như mấy đêm không ngủ. Cô không ngồi, đứng trước quầy, từ trong túi rút ra một tấm thiếp mời màu đỏ tươi, ném lên quầy.
“Mùng tám tháng ba.”
Thẩm Hà đặt bút xuống, cầm tấm thiếp mời lên. Mạ vàng, in chữ Hỷ kép, bên dưới có hai dòng chữ: “Tô Thanh nữ sĩ và Chu Văn Bân tiên sinh, kính định vào ngày mùng tám tháng ba năm Dân Quốc thứ 21, cử hành hôn lễ tại Lưu Viên, Tô Châu.” Cô gấp tấm thiếp lại, đặt sang một bên.
Tô Thanh kéo ghế ngồi xuống, hai tay chống lên quầy, cúi đầu. Xuân Lan rót một chén trà bưng lại, cô không nhận, Xuân Lan đặt bên tay cô rồi lui vào trong.
“Còn hai tháng nữa.” Giọng Tô Thanh khàn khàn.
Thẩm Hà nhìn cô. “Hai tháng, đủ để làm được nhiều việc.”
Tô Thanh ngẩng đầu, vành mắt đỏ hoe, nhưng không rơi lệ. “Thẩm Hà, tôi nghĩ kỹ rồi, tôi muốn đi cùng Trần Thủ Trác.”
Thẩm Hà chỉ hỏi một câu: “Đi đâu?”
“Quảng Châu. Bên đó có bạn tiếp ứng, học quân sự, quen Trần Thủ Trác ở Anh. Anh ấy viết thư nói có thể đến đó trước để ổn định chỗ ở. Quảng Châu xa, tay của nhà họ Tô không với tới.”
Tô Thanh rút từ trong túi một lá thư, đẩy về phía Thẩm Hà. Chữ trên giấy ngay ngắn, là nét chữ của Trần Thủ Trác. Viết rất kiềm chế, không có “anh nhớ em”, “anh đợi em”, chỉ viết địa chỉ Quảng Châu, tên người tiếp đầu, đến nơi rồi an bài thế nào. Như một kế hoạch hành động.
Thẩm Hà đọc qua một lượt, đặt xuống. “Trần Thủ Trác khi nào đến Thượng Hải?”
“Tháng sau. Anh ấy từ phương Bắc xuống, đi tàu hỏa, không dám đi ga lớn, xuống ở ga nhỏ rồi chuyển xe.”
Giọng Tô Thanh hạ thấp: “Đến Thượng Hải, chúng tôi đi thẳng ra bến tàu Thập Lục Phố, đáp thuyền đi Quảng Châu. Vé tàu đã nhờ người mua rồi, hai vé, khoang ba, không gây chú ý.”
Thẩm Hà trong lòng rà soát lại các bước. Từ phương Bắc đến Thượng Hải, từ Thượng Hải đến Quảng Châu. Tàu hỏa, bến tàu, thuyền. Mỗi khâu đều có thể xảy ra trục trặc, bị nhận ra, bị chặn lại, bị tố giác.
Trần Thủ Trác từng tham gia phong trào học sinh ở phương Bắc, tên anh ta nằm trong danh sách của Sở cảnh sát Bắc Bình. Một khi cha của Tô Thanh và nhà họ Chu biết cô bỏ trốn, chắc chắn sẽ đuổi theo.
“Cô nghĩ kỹ chưa?” Thẩm Hà bình tĩnh hỏi. “Đi rồi không quay đầu được nữa. Cha cô sẽ cắt tiền của cô, nhà họ Chu sẽ không buông tha Trần Thủ Trác, bạn bè ở Thượng Hải của cô có thể cũng không giúp được gì. Đến Quảng Châu, cô chẳng quen ai, mọi thứ phải bắt đầu lại từ đầu.”
Tô Thanh nhìn cô, nhìn rất lâu. Khóe miệng từ từ nhếch lên, nụ cười đó không phải là cười, mà là sự quyết tuyệt.
“Thẩm Hà, tôi từ Tô Châu chạy sang Anh, từ Anh chạy về Thượng Hải, từ Thượng Hải chạy đến chỗ cô. Cả đời tôi cứ chạy mãi, không phải vì tôi thích chạy, mà vì nếu không chạy tôi sẽ bị giữ chân tại chỗ, gả cho một người không quen biết, sống một cuộc đời mình không muốn. Lần này khác. Lần này không phải một mình tôi chạy, có người đi cùng tôi.”
Thẩm Hà im lặng một lát. Cô nhớ lại chuyện mình từ Thiên Tân chạy về Thượng Hải, không phải chạy trốn, mà là về đòi nợ. Tô Thanh khác, Tô Thanh từ năm mười lăm tuổi đã bắt đầu chạy, chạy sang Anh, chạy về Tung Của, chạy đến Thượng Hải, rồi lại chạy tiếp. Trên đời này người ta chia làm hai loại – một loại cam chịu số phận, một loại không cam chịu. Người không cam chịu, hoặc là chạy đến cùng, hoặc là chết trên đường.
“Tô Thanh, ngày cô đi, tôi sẽ tiễn cô.”
Nước mắt Tô Thanh cuối cùng cũng rơi xuống. Cô lấy mu bàn tay lau, lau lại, vẫn không lau khô. “Thẩm Hà, cô không ngăn tôi à?”
Thẩm Hà lắc đầu. “Tôi ngăn cô làm gì? Cô không phải đi tìm cái chết, cô đi tìm sự sống.”
Tô Thanh vùi mặt vào lòng bàn tay, khóc một lúc. Thẩm Hà không khuyên cô đừng khóc, ngồi đối diện, nhấp một ngụm trà nguội Xuân Lan đã rót. Tô Thanh khóc xong, ngẩng đầu, mắt vẫn đỏ, nhưng ánh sáng trong đó đã sáng trở lại.
“Thẩm Hà, tôi và Trần Thủ Trác đã bàn với nhau rồi. Khi nào hòa bình, chúng tôi sẽ trở về. Về Tô Châu, về Thượng Hải, về tất cả những nơi chúng tôi từng chạy qua. Đến lúc đó, không ai có thể tách chúng tôi ra được nữa.”
Thẩm Hà gật đầu. Cô đứng dậy, đi đến bên Tô Thanh, vỗ vai cô.
“Tô Thanh, trước khi đi, cô viết xong bài cho số báo ‘Nữ Thanh’ kỳ sau. Cô không có ở đây, báo vẫn phải ra.”
Tô Thanh sững người, rồi bật cười. Lần này là cười thật, khóe mắt cong cong như trăng lưỡi liềm.
“Cô đúng là, lúc nào cũng không quên tính sổ.”
Khóe miệng Thẩm Hà khẽ nhếch. “Tôi đưa cô về.”
Hai người bước ra khỏi tiệm vải, sóng vai đi trên đường phố Nam Thị. Gió đầu tháng ba vẫn còn chút lạnh, thổi áo bông của Tô Thanh sát vào người, lộ ra bờ vai gầy. Đến đầu hẻm, Tô Thanh dừng lại.
“Thẩm Hà, cô đừng tiễn nữa. Tôi tự lên được.”
Thẩm Hà gật đầu. Tô Thanh quay người đi được vài bước, lại ngoảnh lại. “Thẩm Hà, cảm ơn cô. Không chỉ vì hôm nay, mà vì tất cả mọi chuyện.”
Thẩm Hà đứng bên đường, nhìn bóng Tô Thanh khuất dần trong hẻm. Cô dựng cổ áo khoác lên, quay người đi về. Mùng tám tháng ba, còn hai tháng nữa. Đủ để làm được nhiều việc. Cũng có thể chẳng kịp làm gì. Thẩm Hà đút tay vào túi, chạm phải chìa khóa hộp sắt. Trong hộp sắt có lá thư của Triệu Chính, sáu chữ. Anh đang đợi cô. Cô cũng đợi anh.
Tô Thanh cũng đang đợi. Đợi Trần Thủ Trác đến, đợi thuyền rời bến, đợi trời sáng trên đất Quảng Châu.
Thẩm Hà bước nhanh hơn, hướng về phía tiệm vải.