Chương 98: Sinh nhật của Xuân Lan
Mùng bảy tháng ba, Thẩm Hà khoanh một vòng tròn trên lịch.
Chiều hôm đó, Thẩm Hà từ tiệm vải trở về, sớm hơn thường lệ một chút. Xuân Lan đang gấp quần áo trong phòng, thấy nàng bước vào, sững người một lát: “Tiểu thư, hôm nay sao về sớm thế?”
Thẩm Hà không trả lời, đi đến bàn ngồi xuống, từ trong túi xách lấy ra một gói vải nhỏ, đặt lên bàn. Xuân Lan liếc nhìn, không để tâm, tiếp tục gấp quần áo. Thẩm Hà cũng không nói gì, cầm cuốn sách trên bàn lật vài trang.
Độ chừng một khắc sau, Thu Nguyệt bưng một bát mì bước vào. Mì là mì chay, nước trong, bên trên đặt một quả trứng ốp la, rắc vài hạt hành. Bát là bát sứ trắng, mép có một đường viền xanh mảnh. Thu Nguyệt đặt bát mì lên bàn, liếc Thẩm Hà một cái rồi lui ra.
Xuân Lan nhìn bát mì, sững sờ: “Tiểu thư, đây là…”
“Mì trường thọ.” Thẩm Hà đặt sách xuống, “Sinh nhật ngươi.”
Nước mắt Xuân Lan lập tức trào ra. Nàng dùng mu bàn tay lau, lau không khô, lại dùng tay áo lau. Khóe mắt đỏ hoe.
Nàng theo Thẩm Hà hơn mười năm, từ Thiên Tân đến Thượng Hải, từ hậu viện nhà họ Thẩm đến quầy hàng tiệm vải. Nàng chưa từng nghĩ rằng tiểu thư sẽ nhớ sinh nhật của mình, ngay cả bản thân nàng cũng không nhớ.
“Tiểu thư, sao người biết được?”
“Trước đây ngươi ở Thiên Tân, có một tờ giấy, trên đó viết ‘mùng bảy tháng ba, Xuân Lan’. Ngươi quên, nhưng ta nhớ.” Thẩm Hà đẩy bát mì đến trước mặt nàng, “Ăn lúc còn nóng, nguội rồi sẽ không ngon.”
Xuân Lan bưng bát lên, gắp quả trứng ốp la, cắn một miếng, nước mắt rơi vào bát, hòa với nước mì, mằn mặn.
Thẩm Hà cầm gói vải nhỏ trên bàn, cởi dây buộc, từ bên trong lấy ra một đôi vòng bạc. Vòng không lớn, kiểu dáng thanh mảnh, mặt trơn nhẵn, không có hoa văn. Không phải đồ đáng giá, tay nghề cũng không coi là tinh xảo, nhưng chất bạc rất tốt, dưới ánh đèn phản chiếu ánh sáng dịu nhẹ.
Thẩm Hà nắm lấy tay Xuân Lan, đeo vòng vào cổ tay nàng. Tay Xuân Lan thô ráp, khớp xương to, đầu ngón tay có vết chai mỏng. Đeo vòng bạc vào, càng làm nổi bật đôi tay thô hơn, nhưng Xuân Lan nhìn đôi vòng ấy, khóc càng dữ dội hơn.
“Tiểu thư, người đối với ta quá tốt…”
“Ngươi theo ta chịu khổ, đây là điều ta nên làm.” Giọng Thẩm Hà không to, nhưng từng chữ đều rõ ràng, “Từ Thiên Tân đến Thượng Hải, ngươi đã chịu bao nhiêu khổ cực, ta đều nhớ. Đôi vòng này không đáng bao nhiêu tiền, nhưng ta đã chọn rất lâu. Mặt trơn, không cấn tay, làm việc tiện.”
Xuân Lan đặt bát xuống, hai tay vuốt ve đôi vòng bạc trên cổ tay, sờ mãi. Vòng bạc mát lạnh, áp vào da thịt, dần dần ấm lên. Nàng ngẩng đầu, mắt đỏ hoe, vết nước mắt chưa khô.
“Tiểu thư, sau này ta sẽ không đi đâu cả, chỉ theo người.”
Thẩm Hà nhìn nàng, khóe miệng hơi nhếch. Nụ cười rất nhẹ, nhưng Xuân Lan nhìn thấy.
“Được.”
Thẩm Hà cầm chén trà trên bàn, uống một ngụm. Trà là trà Xuân Lan pha lúc chiều, đã nguội, nàng không bảo Xuân Lan thay. Xuân Lan vẫn còn nhìn đôi vòng trên cổ tay, lật qua lật lại, như sợ chúng sẽ mọc cánh bay mất.
“Xuân Lan.”
“Dạ?”
“Mì bị nát rồi.”
Xuân Lan cúi đầu nhìn, quả nhiên mì đã nát. Nàng bưng bát lên, ăn từng miếng lớn. Thẩm Hà không nói “ăn chậm thôi”, cứ nhìn nàng ăn. Một bát mì, cả nước lẫn mì, ăn sạch sẽ, đáy bát ngửa lên trời.
Xuân Lan đặt bát xuống, dùng tay áo lau miệng, lại đi sờ đôi vòng bạc trên cổ tay. Thẩm Hà đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, đẩy cửa sổ ra. Gió đêm mùng bảy tháng ba vẫn còn hơi lạnh, nhưng không còn buốt nữa. Từ xa vọng lại tiếng ếch nhái mơ hồ, mùa xuân thực sự đã đến.
“Xuân Lan, ngủ sớm đi. Ngày mai còn phải đến tiệm vải.”
Xuân Lan dạ một tiếng, thu dọn bát đũa, bưng ra bếp rửa. Thẩm Hà đứng bên cửa sổ, nhìn cây quế ở hậu viện. Trên cành đã nhú những mầm non, xanh mơn mởn, dưới ánh trăng trông như một lớp lông tơ mỏng.
Xuân Lan từ bếp trở về, tay còn ướt, tháo đôi vòng bạc xuống, dùng vải khô lau đi lau lại, rồi lại đeo lên.
“Tiểu thư, ta đi ngủ đây.”
“Ừ.”
Xuân Lan nằm xuống ổ chăn, kéo chăn lên tận cằm. Nàng trở mình, lại trở mình, không ngủ được. Thẩm Hà không giục. Một lúc lâu sau, giọng Xuân Lan từ trong bóng tối vọng ra, nghèn nghẹn.
“Tiểu thư, người nói Tiểu thư Tô trên trời, có nhìn thấy chúng ta không?”
Thẩm Hà im lặng một lát. “Nhìn thấy.”
Xuân Lan không hỏi nữa, hơi thở dần đều. Thẩm Hà ngồi bên bàn, không đốt đèn, ánh trăng từ khe cửa sổ lọt vào, vẽ trên mặt đất một vệt trắng mảnh.
Nàng nghĩ đến câu nói lúc nãy của Xuân Lan – “sau này ta sẽ không đi đâu cả, chỉ theo người”. Nàng tin. Nhưng nàng không mong Xuân Lan theo mình cả đời. Xuân Lan nên có cuộc đời của riêng mình. Lấy chồng, sinh con, sống cuộc sống của mình. Không phải theo nàng, ở hậu viện nhà họ Thẩm, ở quầy hàng tiệm vải, ở những chuyện nguy hiểm của Liên Hợp Hội, mà sống cả đời.
Nhưng hôm nay là sinh nhật nàng. Những lời này, để sau này hãy nói.