Chương 90: Nhà văn thời cũ chạm tay vào tương lai
Lâm Dĩnh bước đến bên bàn viết, kéo chiếc ghế xoay bọc da rộng rãi ra: "Nếu thầy không yên tâm giao cho người khác, hay là tự mình thử một chút?"
Chu Nhã Văn cảnh giác lùi lại nửa bước: "Thử cái gì?"
"Đánh chữ ạ."
"Tôi không biết dùng cái máy tây này."
"Em chỉ cho thầy, chỉ cần bấm vài phím thôi, rất đơn giản."
Chu Nhã Văn ngoài miệng nói không biết, nhưng thân thể lại rất thành thật đi tới, ngồi xuống ghế.
Lâm Dĩnh vòng qua người cô, thành thạo bấm nút nguồn máy tính, mở giao diện xử lý văn bản. Màn hình sáng lên, một trang văn bản trống trắng chói mắt hiện ra trước mắt.
Chu Nhã Văn nhìn chằm chằm vào nền trắng đó, vẻ mặt có chút căng thẳng.
Lâm Dĩnh đẩy bàn phím về phía cô: "Giờ thầy chưa nhớ được bộ thủ tiếng Trung, có thể gõ thử một dòng tiếng Anh bất kỳ."
Chu Nhã Văn nhìn cô một cái, đưa ngón tay ra, chậm chạp gõ vài chữ cái trên bàn phím.
Một dòng chữ hiện lên trên màn hình.
Night returns with rain. (Đêm trở về cùng mưa)
Lần đầu tiên dùng máy tính: "Thật sự hiện ra rồi."
Lâm Dĩnh chỉ vào góc trên bên phải bàn phím: "Nếu gõ sai, dùng phím xóa lùi này để xóa, gõ lại là được, hoàn toàn không để lại dấu vết."
Chu Nhã Văn thử nhấn phím xóa lùi, xóa một từ, rồi gõ lại. Đó là sự chấn động của một người viết lâu năm bị hành hạ bởi việc viết tay nặng nề, lần đầu tiên chạm vào công cụ viết điện tử.
"Cũng chỉ vậy thôi." Chu Nhã Văn giả vờ bình tĩnh rời khỏi bàn phím.
Lâm Dĩnh cũng không vạch trần sự cứng miệng của cô: "Nếu sau này thầy viết nhiều, thật sự có thể cân nhắc mua một cái. Máy tuy đắt, nhưng đối với người viết, thời gian và sức lực tiết kiệm được có thể dùng để viết ra nhiều câu chuyện đáng giá hơn."
"Sáu mươi lăm nghìn." Chu Nhã Văn lạnh lùng liếc cô một cái, "Cô nghĩ tôi vừa bán bản quyền được mười ba vạn, còn có thể lấy ra một nửa số tiền đó để mua cái này sao?"
"Có thể mua bản cấu hình thấp rẻ hơn một chút."
"Vẫn đắt."
"Vậy nên, càng phải bán cuốn sách tiếp theo trong tay với giá tốt." Lâm Dĩnh quay lại chủ đề chính.
Chu Nhã Văn không nói gì nữa.
Lâm Dĩnh kéo chiếc ghế đẩu tròn bên cạnh lại ngồi xuống: "Thầy ơi, thầy vừa nói trong tay còn bảy tám cuốn, đều là loại gì ạ?"
Chu Nhã Văn nghĩ một lúc, bắt đầu tính toán gia sản: "Đa số là đề tài trinh thám. Có hai cuốn thiên về xã hội; một cuốn viết về vụ án mật thất trong một tòa nhà cổ kiểu Tây; một cuốn viết về vụ mất tích ở trường nữ sinh. Còn một cuốn nặng về tình cảm hơn, nhưng bên dưới vẫn đè một vụ án."
"Vụ mất tích ở trường nữ sinh?" Mắt Lâm Dĩnh mở to, viết vậy cũng dám viết thật!
Chu Nhã Văn trừng mắt nhìn cô: "Cô nhìn cái gì? Tôi viết tiểu thuyết hư cấu, không phải viết về trường Bác Nhã của chúng ta!"
"Em chẳng nói gì cả."
"Mặt cô viết rõ ràng ra đấy!" Chu Nhã Văn tức giận.
Lâm Dĩnh bỏ qua chủ đề này: "Thầy kể tiếp đi ạ."
Chu Nhã Văn hừ một tiếng: "Cuốn vụ mất tích ở trường nữ sinh vẫn chưa viết xong, trước đó chỉ đăng một phần nhỏ trên phụ bản báo. Sau đó tôi thấy mạch truyện cài quá rối, nên tạm dừng."
Lâm Dĩnh hỏi tiếp: "Bản thảo của những cuốn này vẫn còn đủ chứ ạ?"
"Còn."
"Còn phần cắt báo đăng dài kỳ thì sao?"
"Cũng còn."
"Còn hợp đồng gốc và biên lai gửi báo?"
"Chắc cũng còn..."
"Chắc?"
Chu Nhã Văn bị cô hỏi như thẩm vấn nên có chút chột dạ: "Tôi bình thường dạy học bận rộn, nhà cửa hơi bừa bộn, về tìm chắc chắn sẽ ra."
Lâm Dĩnh nghiêm túc lại: "Thầy ơi, từ hôm nay trở đi, tất cả những thứ này đều phải sắp xếp và lưu trữ. Bản thảo, bài báo cắt ra, ngày gửi bài, thư hồi âm, phiếu nhuận bút, bất cứ thứ gì có thể chứng minh những chữ này là do thầy sáng tác, đều phải phân loại giữ gìn cẩn thận."
Chu Nhã Văn nhìn cô, lắng nghe rất nghiêm túc.
Lâm Dĩnh tiếp tục: "Tốt nhất mỗi cuốn sách mua một túi hồ sơ riêng để đựng, trên bìa ghi rõ tên sách, ngày hoàn thành và tình trạng xuất bản. Còn bản thảo chưa xuất bản, cũng phải tự gửi cho mình bằng thư bảo đảm để lưu dấu vết. Sau này chỉ cần liên quan đến giao dịch bản quyền, dù là ông chủ đầu tư hay đạo diễn, ai muốn xem đề cương của thầy, trước tiên phải ký thỏa thuận bảo mật."
Chu Nhã Văn nhíu mày: "Làm phiền phức vậy sao?"
"Con hào bảo vệ bản quyền, chính là được xây dựng từng chút một từ những phiền phức này." Lâm Dĩnh giải thích, "Giờ thầy thấy phiền, đến khi người khác dễ dàng lấy đi tâm huyết của thầy và sửa đổi lung tung, họ sẽ thấy rất tiện."
Câu nói này khiến Chu Nhã Văn im lặng.
Cô nhìn đứa học trò mới mười một tuổi trước mặt, bỗng dâng lên cảm giác hoang đường.
"Vậy cuốn 'Cấm Kỵ Đêm Tối' thì sao?" Chu Nhã Văn hỏi, "Hợp đồng đã ký chết rồi, giờ còn cách nào cứu vãn không?"
"Em có thể đứng ra giúp thầy hẹn gặp chú Tô một lần." Lâm Dĩnh đưa ra phương án, "Nhưng không phải hôm nay, cũng không phải thầy một mình đi. Lúc đó, tốt nhất nên có người đại diện hoặc luật sư am hiểu ngồi cùng bàn."
Chu Nhã Văn cảnh giác: "Cô không đi?"
"Em đi không thích hợp." Lâm Dĩnh lắc đầu, "Em là học sinh, lại là người được chú nhờ xem phân cảnh dự án. Nếu em trực tiếp ngồi vào bàn đàm phán đòi phí cố vấn cho thầy, đó gọi là ăn cây táo rào cây sung, quan hệ sẽ rối loạn hết."
Chu Nhã Văn hiểu, Lâm Dĩnh có thể làm người đưa dao, vạch ranh giới cho cô, nhưng không thể trực tiếp xông lên phía trước thay cô đánh trận với Tô Chí Hào.
"Tuy nhiên, em có thể giúp thầy liệt kê một danh sách chi tiết." Lâm Dĩnh đứng dậy, "Điều khoản nào có thể thương lượng, ranh giới nào không được đụng vào, lời nào trên bàn đàm phán tuyệt đối không được buột miệng, em sẽ viết ra từng điều một cho thầy."
Chu Nhã Văn nói: "Liệt kê ngay bây giờ."
Lâm Dĩnh nhìn đồng hồ treo tường: "Thầy ơi, sắp năm giờ rồi, thầy không về nhà ăn cơm sao?"
Chu Nhã Văn mặt không cảm xúc: "Bán lỗ mười ba vạn rồi, giờ tôi chẳng có chút cảm giác thèm ăn nào."
"Vậy em nấu cho thầy bát mì nhé?"
Chu Nhã Văn có chút bất ngờ, đứa học trò này đúng là toàn năng!
Lâm Dĩnh bổ sung: "Em chỉ biết nấu mì nước lọc đơn giản thôi."
Chu Nhã Văn không khách khí: "Thêm một quả trứng rán."
Lâm Dĩnh cười, quay người đi vào bếp.
Chu Nhã Văn ngồi một mình trên ghế trong phòng sách, ánh mắt lại rơi lên màn hình máy tính sáu mươi lăm nghìn kia.
Dòng chữ tiếng Anh trên màn hình vẫn còn đó.
Night returns with rain.
Cô nhìn dòng chữ đó, bỗng có chút bàng hoàng. Hóa ra viết hàng trăm nghìn chữ, thật sự không cần phải từng trang từng trang chép tay vất vả, không cần vì đổi tên một nhân vật phụ mà chép lại ba trang giấy, không cần nửa đêm còng lưng trên bàn viết đến mức cổ tay mỏi nhừ và chuột rút.
Có tiền thật tốt; biết cách lợi dụng quy tắc để kiếm tiền, càng tốt hơn.
Chẳng bao lâu, Lâm Dĩnh bưng hai bát mì nóng hổi từ bếp ra. Một bát đặt lên bàn trà, đẩy về phía Chu Nhã Văn, trên mặt mì còn nằm một quả trứng rán vàng ươm.
Chu Nhã Văn cũng không khách sáo, cầm đũa ăn; nước súp nóng vào bụng, cảm xúc đang cuộn trào lúc nãy cũng bình ổn hơn một chút.
Ăn được vài miếng, cô dừng đũa: "Lâm Dĩnh."
"Dạ?" Lâm Dĩnh ngẩng đầu lên.
"Cô nói xem, nếu tôi đem bảy tám cuốn sách trong tay, đều bán được giá tốt theo đúng quy tắc cô nói... sau này có mua nổi một căn Thái Cổ Thành không?"
Lâm Dĩnh nghĩ một lúc: "Nếu bùng nổ hai cuốn, không chỉ mua một căn. Điều kiện tiên quyết là, từ giờ trở đi, thầy đừng làm chuyện bán một mỏ vàng với giá mười ba vạn nữa."
Chu Nhã Văn nhìn cô hồi lâu, khẽ cười một tiếng: "Cái đứa học trò này, đúng là phiền phức."
Lâm Dĩnh cúi đầu tiếp tục ăn mì: "Hôm nay thầy đã nói một lần rồi."
Ăn xong mì, Chu Nhã Văn nhận lấy giấy bút từ tay Lâm Dĩnh, bắt đầu dựa vào trí nhớ, viết ra từng cái tên tác phẩm trong tay mình.
"Cấm Kỵ Đêm Tối", "Tiếng Mưa Lầu Cũ", "Bức Thư Thứ Mười Ba", "Vụ Mất Tích Hoa Hồng Trắng", "Chuyến Tàu Điện Nửa Đêm".
"Người Phụ Nữ Sau Cửa Kính", "Bảy Ngày Ở Trường Nữ Sinh"... Viết đến cuốn thứ tám, ngòi bút của cô dừng lại trên giấy.
Lâm Dĩnh nhìn sang: "Cuốn này sao không viết tiếp ạ?"
Chu Nhã Văn cầm bút máy: "Tên cuốn này vẫn chưa chốt cuối cùng. Nó chưa đăng dài kỳ xong, nhưng tôi luôn cảm thấy... nó có thể là cuốn tôi viết khá tốt, và cấu trúc cũng khá đồ sộ."
Lâm Dĩnh không hỏi thêm nội dung cụ thể, chỉ nói: "Vậy thì càng phải khóa chặt bản quyền trong tay mình trước đã."
Chu Nhã Văn gật đầu, viết tên cuốn cuối cùng đang tạm đặt lên giấy: "Nhân Chứng Im Lặng".
Trên trang giấy, tám cái tên sách xếp thành một hàng ngay ngắn.
Lâm Dĩnh nhìn tờ giấy đó, trong lòng hiểu rõ. Chú Tô chiều nay ôm "Cấm Kỵ Đêm Tối" đến tìm cô, tưởng rằng mình nhặt được một cuốn tiểu thuyết kỳ quái rẻ tiền.
Nhưng ông ta căn bản không biết, thứ thật sự đáng giá trong tay Chu Nhã Văn, chưa bao giờ chỉ là cuốn sách này.
Trong tay Chu Nhã Văn vẫn còn một đống kịch bản trinh thám hay chưa được khai quật, nếu có thể quay hết, đủ cho đài truyền hình làm nội dung giờ vàng mấy năm trời.
Chu Nhã Văn đậy nắp bút, gấp tờ giấy lại bỏ vào túi xách: "Chiều mai tan học, tôi sẽ mang một phần bản thảo đến Thái Cổ Thành tìm cô."
Lâm Dĩnh ngẩng đầu lên: "Chỉ mang một phần thôi ạ?"
Chu Nhã Văn nhìn cô, giọng nói cuối cùng cũng khôi phục lại sự tinh ranh vốn có của một "Châu bá bì": "Đương nhiên là một phần." Cô nói với vẻ đương nhiên, "Giờ tôi ngay cả hợp đồng trắng đen của Tô Chí Hào còn không tin, lẽ nào lại dọn hết gia sản đến trước mặt cô học trò này sao?"
Lâm Dĩnh hài lòng gật đầu: "Thầy ơi, thầy học quy tắc rất nhanh."
Chu Nhã Văn đứng dậy, đeo túi xách lên cổ tay.
"Còn một chuyện nữa, ở trường cô vẫn là học trò của tôi. Sáng mai tự học kiểm tra từ vựng như thường, báo cáo đọc sách nộp như thường, nhiệm vụ đại diện môn toán cũng đừng hòng trốn việc."
Lâm Dĩnh ngoan ngoãn đáp: "Dạ, thầy Chu."
Chu Nhã Văn đi đến chỗ để giày, thay giày xong, tay đặt lên tay nắm cửa: "Chờ cuốn sách tiếp theo của tôi bán được giá tốt, tôi cũng sẽ đi mua một cái máy tính sáu mươi lăm nghìn."
Lâm Dĩnh cười: "Mua lúc nào cũng được ạ."
