Chương 35: Trong Ngoài Đều Châm Chích
Giang Nguyệt Nguyệt vừa rút ý thức ra khỏi không gian thì đúng lúc chạm phải cảnh y tá đang thay thuốc cho cô.
Trong lòng giật thót, suýt nữa lộ sơ hở, chỉ có thể tiếp tục giữ hơi thở đều đặn, giả vờ hôn mê – hiện tại cô vẫn chưa hiểu rõ, rốt cuộc mình làm sao mà vào được bệnh viện.
Đúng lúc này, hai cô y tá bên cạnh vừa chỉnh lại quần áo, vừa bắt chuyện.
“Ơ, cái ông già đó lại ngồi về rồi.” Một cô y tá dùng cằm hất về phía cửa, giọng có chút cảm khái.
Cô kia đang đặt ống tiêm lên khay, không ngẩng đầu lên mà đáp: “Đúng vậy, canh cả ngày một đêm rồi đấy. Vừa nãy chỉ nhích đi một chút, chắc là đi vệ sinh, ngoảnh đi ngoảnh lại đã ngồi lại trên ghế ở hành lang, mắt dán chặt vào cửa phòng bệnh, không nhúc nhích.”
“Cô bảo ông ấy là người gì của cô gái trong đó nhỉ?” Cô y tá trước hạ giọng, mang chút tò mò bát quái, “Khu ICU người nhà vào thăm cũng nghiêm ngặt lắm, thế mà ông ấy cứ ngồi ngoài kia canh, cũng không ồn ào gì.”
Cô y tá đang sắp xếp ống tiêm khựng lại, như chợt nhớ ra điều gì: “Nghe chị lao công nói, hình như là… bố cô ấy? Tên gì mà Kiến Quốc ấy nhỉ?”
“Bố cô ấy?” Tim Giang Nguyệt Nguyệt đột nhiên bị châm một nhát.
Giang Kiến Quốc? Lão già đó mà lại đến?
Cô nhanh chóng dùng ý thức quét ra ngoài cửa – cái bóng người ngồi im lặng đó, chỉ nhìn dáng vẻ là biết ngay lão già đó.
Ngay sau đó, một thông tin khác mạnh mẽ xuyên qua rào cản sợ hãi: …Bố? Giang Kiến Quốc… ông ấy… đến?… canh cả đêm?…
Từ khi mẹ bệnh mất, bố tái hôn, cái nhà đó đối với cô đã sớm là quá khứ lạnh lẽo.
Sự cay nghiệt của mẹ kế, sự im lặng xa cách của bố, khiến cô sớm xây dựng một bức tường lòng cứng rắn, quen với việc tự lập và khép kín.
Cô đã sớm cho rằng mình trong lòng bố chẳng có chút trọng lượng nào, cũng như cô gần như đã quên mất người cha trên danh nghĩa này.
Ông ấy… vậy mà lại đến? Mà còn không ngủ không nghỉ canh ngoài cửa?
Đột nhiên lại nhớ đến kiếp trước, vì tên khốn Trương Hạo, cô đã mấy lần tìm bố vay tiền.
Lúc đầu ông cho, nhưng có thể thấy ông lo lắng. Sau đó ông từ chối, còn khuyên cô: “Nguyệt Nguyệt, tìm một người đàng hoàng đi, đàn ông sống bằng tiền của phụ nữ là không được!” Lúc đó cô chỉ thấy phiền, thấy ông không hiểu “tình yêu” của cô, càng thấy ông thiên vị nhà mẹ kế. Nụ cười giả tạo của mẹ kế, bộ dạng đáng ghét của đứa em kế… đều khiến cô không muốn về cái nhà đó.
Giờ nghĩ lại… lời của lão già đó, đúng là chó má! Trương Hạo đúng là một tên khốn kiếp chính hiệu! Ông ấy nhìn người có lẽ còn chuẩn hơn cô nhiều.
Nhưng còn tận thế thì sao? Kiếp trước tận thế vừa bùng nổ, ông ấy hoàn toàn mất tích, sống chết không rõ.
Là chết rồi? Hay là… bây giờ ông ấy đang ngồi ngoài cửa, tiều tụy như một con ma.
Cứu? Hay không cứu? Câu hỏi này như một mũi nhọn đâm vào tim.
Cứu ông? Mang theo ông, nguy cơ lộ bí mật không gian tăng lên rất nhiều, trong thời kỳ đầu tận thế hỗn loạn mà mang theo một ông già, tuyệt đối là một gánh nặng lớn.
Không cứu… dù sao ông cũng là cha ruột của mình, là người duy nhất lúc này đang canh giữ bên ngoài, lo lắng đau lòng cho mình.
Thứ tình cha muộn màng và nặng nề này, trước quy luật sinh tồn tàn khốc của tận thế, hiện ra yếu ớt, nhưng lại khiến lòng cô rối bời.
Đúng lúc này
Màn hình theo dõi vì cảm xúc của cô dao động quá mạnh mà “bíp bíp” kêu hai tiếng, khiến cô y tá vừa rời đi lại quay trở lại…
Giang Nguyệt Nguyệt nhanh chóng trấn tĩnh, nín thở, ép mình giữ nhịp thở ổn định, tiếng “bíp bíp” của máy theo dõi cũng dần ổn định lại.
Cô y tá vào, kiểm tra một chút, phát hiện không có dấu hiệu tỉnh lại, thấy kỳ lạ?
Rồi cầm ống máu đã rút đi.
Trong phòng bệnh chỉ còn tiếng máy móc “tách, tách”, như chiếc đồng hồ đếm ngược của tận thế, gõ vào dây thần kinh căng thẳng của cô.
Giang Nguyệt Nguyệt lúc này mới phát hiện cô y tá vừa rồi đã rút tổng cộng ba ống máu của cô, trong lòng giật thót: “Cô ta rút máu tôi làm gì? Không phải định đem tôi đi nghiên cứu giải phẫu đấy chứ?”
Cùng lúc đó, trong góc tối ở hành lang bệnh viện, Trương Hạo đang dùng ánh sáng phản chiếu từ màn hình điện thoại để lén quan sát cửa phòng ICU.
Vợ hắn bị cảnh sát khuyên vào cầu thang bộ để bình tĩnh, còn hắn thì mượn cớ “nổi cơn nghiện thuốc” mà ngồi xổm tại chỗ, đầu ngón tay trong túi quần siết chặt một chiếc chìa khóa đã mài nhọn, nóng ran.
Vừa rồi khi cô y tá bước ra, hắn cố ý ho khan hai tiếng, liếc thấy ống máu trong tay cô y tá: “Giang Nguyệt Nguyệt tỉnh rồi à, không thì rút máu làm gì?
Con đàn bà này nếu tỉnh rồi mà giả vờ hôn mê, thì bọn cảnh sát này chẳng phải là hết cách với cô ta sao…
Cứ kéo dài như thế này – số tiền của tao rốt cuộc bao giờ mới đòi được!”
Hắn trợn mắt, ánh mắt lại rơi xuống người Giang Kiến Quốc.
Ông già vẫn đang run rẩy, chiếc túi vải bố được ông vô thức ôm chặt trong lòng, như ôm một cọng rơm cứu mạng.
Trương Hạo chợt nhớ đến thông tin hắn tra được hôm qua: Giang Kiến Quốc trước khi nghỉ hưu là thợ nguội bậc cao của nhà máy cơ khí, chắc trong tay có một khoản tiền mua đứt thâm niên, không nhiều, nhưng đủ để hắn trả lãi ngân hàng trước.
“Lão già, lát nữa không kể con gái mày có chạy hay không, mày cũng phải thay nó trả chút lãi cho tao!” Trương Hạo liếm đôi môi khô nứt, ghi chú trong điện thoại vừa lưu – đó là địa chỉ nhà của Giang Kiến Quốc, từ bệnh viện đi xe buýt mất bốn mươi lăm phút.
Hắn nghe tiếng bước chân của cô y tá từ đầu hành lang đi tới, lập tức cúi đầu, giả vờ lướt điện thoại, nhưng khóe mắt vẫn dán chặt vào tay nắm cửa phòng ICU.
“Còn trên chiếc ghế inox ở hành lang, Giang Kiến Quốc còng lưng, sống lưng như bị rút mất một khúc, cả người sụp xuống ghế. Đôi mắt sưng húp đầy tơ máu, ánh mắt dán chặt vào cánh cửa ICU, không chớp mắt, như thể trong cánh cửa đó giấu thứ cứu rỗi duy nhất của đời ông.
Gấu quần dính một chấm bùn – lúc đến vội quá, ở bậc thềm dưới lầu bị trẹo chân, ông không kịp phủi. Trong lòng ôm chặt một túi vải, bên trong là những tờ giấy khen của Giang Nguyệt Nguyệt hồi nhỏ mà ông lục tìm cả đêm, góc đã nhàu nhĩ, được ông vuốt đến bóng loáng.
Khi nhận được điện thoại từ bệnh viện, ông đang ngồi xổm trong bếp nhặt rau cho vợ sau, quả đậu cô ve trên tay “bộp” rơi xuống đất, những hạt đậu xanh mơn mởn lăn tung tóe. Bốn chữ “nguy kịch tính mạng” đập vào tai, đầu ông ong lên một tiếng, mấy chục năm cuộc đời như một cuộn phim chạy qua – hồi nhỏ con bé nắm vạt áo ông đòi mua kẹo hồ lô, hồi cấp hai đỏ hoe mắt nói “bố quản được cô ta không”, sau này né tránh ông, trong điện thoại chỉ còn lại “ừ” “à”…
Vợ sau ở bên cạnh lẩm bẩm “biết thế hồi đó sao không làm”, ông đột ngột đứng dậy, chiếc ghế bị hất đổ, giọng nói vang lên to nhất đời ông: “Im miệng!”
Bây giờ ông cứ ngồi như vậy, gió từ hành lang len qua khe cửa sổ thổi vào, làm chiếc áo sơ mi mỏng dính chặt vào lưng.
Ông muốn ho, nhưng lại cố nuốt ngược vào – sợ làm phiền người bên trong.
Bàn tay đặt trên đầu gối xoa đi xoa lại, lòng bàn tay chai sạn làm quần nhàu nhĩ, cổ họng như nghẹn một cục bông, không nhả ra được, không nuốt vào được, chỉ có một câu vỡ vụn trên đầu lưỡi, lặp đi lặp lại: “Nguyệt Nguyệt… bố sai rồi…”
Cái sai này, là không bảo vệ được tiền học của con, là không ngăn được con nhảy vào hố lửa, là những năm tháng trốn trong im lặng, để con một mình gồng gánh.
Ông mò từ trong túi vải ra một quả táo nhăn nheo, là lúc ra khỏi nhà tiện tay nhét vào, giờ đã được hơi ấm cơ thể làm cho ấm áp.
Ông muốn đưa vào, nhưng lại nhớ ICU không cho phép gửi đồ, chỉ đành nhét lại, đầu ngón tay ấn lên túi vải một vết lõm nông.
Trong phòng bệnh
Hơi thở của Giang Nguyệt Nguyệt khựng lại nửa giây, giọt nước mắt đọng ở khóe mắt cuối cùng cũng rơi xuống, rơi trên gối, thấm thành một mảng ướt nhỏ.
Tiếng nấc nghẹn của bố vẫn còn phảng phất ngoài cửa, như một mũi gai mềm, châm vào lòng cô vừa chua vừa tức.
Nhưng giây tiếp theo, giọng the thé của mẹ kế kiếp trước, bộ mặt đắc ý khi cướp đồ của cô của đứa em kế, đột nhiên xông vào đầu óc.
Cứu ông?
Cô nhếch khóe miệng, cười thầm một tiếng, mang chút tự giễu, lại có chút sát khí chưa tan.
Cứu thì cũng phải để ông nếm thử mùi vị trước đã.
Để ông nhìn xem, cái nhà mà năm đó ông che chở, hai mẹ con họ, trong thời buổi này có thể cho ông cái gì.
Mẹ kế bớt xén tiền học của cô, ông đứng bên cạnh hút thuốc; đứa em kế trộm tiền cô dành dụm đi mua máy chơi game, ông nói “trẻ con không hiểu chuyện”; cô bị Trương Hạo lừa đến suýt nhảy lầu, ông chỉ biết thở dài nói “sao con lại không hiểu chuyện như vậy”.
Ông luôn cho rằng “nhà hòa thì mọi việc hưng thịnh”, luôn coi sự nhu nhược đó là bao dung, coi sự thiếu nợ với cô là “con lớn rồi tự nhiên sẽ hiểu”.
Cái gì mà lại như vậy?
Đầu ngón tay Giang Nguyệt Nguyệt cuộn lại thành nắm đấm dưới chăn, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.
Nếu thật sự muốn mang ông đi, cũng phải để ông tận mắt chứng kiến – đợi khi tận thế đến, lời ca thán của mẹ kế sẽ biến thành chửi rủa, sự làm nũng của đứa em kế sẽ biến thành những cú cào cấu khi tranh giành thức ăn, lúc đó ông mới hiểu, cái “nhà” mà ông giữ gìn nửa đời người, căn bản chỉ là một đống gỗ mục không chịu nổi gió tuyết.
Để ông nếm thử mùi vị bị bỏ rơi, nếm thử nỗi khổ không ai quan tâm, giống như cô năm đó.
Như vậy, ông mới biết, ai mới là người thật lòng muốn ông sống.
Ý nghĩ này vừa hiện lên, ngay cả chính cô cũng giật mình.
Hóa ra sự oán hận trong lòng, căn bản chưa hề tan biến. Không phải là tha thứ, chỉ là bị sự lo lắng sinh tồn đè nén tạm thời giấu đi. Màn “canh giữ không ngủ không nghỉ” của bố, như một chiếc chìa khóa, không chỉ mở ra chút mềm lòng của cô, mà còn khơi ra sự giận dỗi đắng ngắt tích tụ nhiều năm.
“Tinh thần lực” của cô quét ra ngoài cửa, thấy bóng dáng Giang Kiến Quốc lại cử động, chắc là ngồi lâu quá, đầu gối tê cứng, đứng dậy loạng choạng một cái, chiếc túi vải trên tay suýt rơi xuống đất. Ông cuống quýt ôm chặt, như ôm một báu vật, rồi lại ngoan ngoãn ngồi xuống, đưa mắt nhìn chằm chằm vào cánh cửa.
Trong túi vải… đựng cái gì?
Cảm giác của Giang Nguyệt Nguyệt hơi dò về phía trước, mơ hồ cảm nhận được hình như là… quyển sổ?
Cô chợt nhớ đến tờ giấy khen đầu tiên hồi nhỏ, được bố dán trên bức tường chính giữa nhà, gặp ai cũng chỉ cho xem: “Con gái tôi đấy!”
Trong lòng lại bị châm một nhát.
Giận dỗi là giận dỗi, nhưng thật sự để ông tự sinh tự diệt bên mẹ kế… hình như cô lại không làm được.
Đợt rét đậm sắp đến, không ăn không uống, hai mẹ con họ chỉ biết đẩy ông ra làm bia đỡ đạn trước.
Giang Nguyệt Nguyệt hít một hơi thật sâu, đè nén cảm xúc đang dâng trào xuống.
Được rồi.
Cứu.
Nhưng phải theo quy củ của cô.
Ra ngoài trước, tích trữ đủ than, tìm được chỗ ẩn náu. Đợi khi an ổn, rồi quay lại “gặp” ông. Đến lúc đó, nếu ông vẫn còn mơ hồ, vẫn còn nghĩ đến hai mẹ con họ…
Cô nhắm mắt lại, hàng mi vẫn còn vương chút ẩm ướt, giọng nói lại trở nên lạnh lùng.
Vậy thì để ông tự chọn.
Chọn họ, thì lăn về cái “nhà” đó của ông mà chết cóng chết đói. Chọn cô, thì phải nhận rõ, ai mới là người có thể cho ông sống.
Cái khổ này, ông phải chịu.
Không phải để trả thù, mà để ông tỉnh ra.
Không thì, dù có mang bên cạnh, trái tim mơ hồ đó của ông, sớm muộn cũng là gánh nặng.
Tiếng “bíp bíp” của máy theo dõi đã ổn định lại, như tâm trạng của cô lúc này – chỗ mềm giấu gai, chỗ lạnh bọc chút hy vọng chưa nói ra.
Cứ lo chuyện trước mắt đã.
Than, mới là chuyện quan trọng nhất.
Còn bố…
Đợi cô rảnh tay, rồi từ từ tính sổ với ông.