Chương 86: Mưa Bụi Phóng Xạ
“Tôi và bạn tôi liên lạc bằng đài vô tuyến, trước đó nghe họ nói đang ở khu trú ẩn chính thức, nhưng ở tỉnh bên cạnh. Vừa nãy họ bảo gặp bố mẹ cậu ở đó, nhưng cả hai đều bị thương nặng.” Anh ta dừng lại một chút, tôi gắng nhìn chằm chằm, sợ bỏ sót thông tin gì. “Chú Trương bị cắt cụt chân trái, cô Trương bị gãy xương nhiều chỗ, nội tạng cũng tổn thương.”
Tôi chỉ nghe được tin bố mẹ vẫn còn sống, chuyện cắt cụt chân hoàn toàn không quan trọng. Tôi nghẹn lời, bụm miệng gật đầu lia lịa cảm ơn.
“Cảm ơn... cảm ơn... tốt quá... tốt quá...!!!”
“Trương Thanh, tuyệt quá! Nghe nói chú Trương cô Trương ngồi xuồng hơi rách nát, nhưng vẫn buộc chặt vào người. Nếu không bị kết cấu thép trong nước lũ làm bị thương, chắc họ đã vô sự rồi.” Phương Vân cũng cười rất tươi. Tôi gật đầu lia lịa, lúc này còn sống là được, còn lại không quan tâm.
“Suýt nữa thì... đội cứu hộ chính thức đang tìm kiếm gần đó, thấy họ. Họ chưa từng xa nhau. Khi nào khỏi thương sẽ về.” Vương Tướng tuy mặt không cảm xúc, nhưng tôi biết anh ấy cũng rất vui. Lúc này, không gì quan trọng hơn mọi người còn sống.
Tôi cười gật đầu, rất cảm ơn anh ấy mang tin đến. Lúc này mới để ý thôn trưởng Tiểu Bành đứng phía sau, cười buồn bã, gượng gạo. Tôi nghĩ đến những người trong nhà anh ấy chưa về, cũng không dám cười nữa.
“Anh Vương Tướng, cảm ơn anh đã báo tin, mang vài củ khoai môn về trồng nhé.” Tôi lấy mấy cái bao gạo từ tủ phòng khách, rồi chọn trong chậu tắm một túi khoai môn đã mọc mầm, nhét vào tay anh ấy. Lại đưa cho Phương Vân và thôn trưởng Tiểu Bành mỗi người một túi. Không cho họ thì cũng phải thái lát phơi khô, dù sao cũng chẳng nhiều.
“Cái này... cảm ơn cậu quá, Trương Thanh, cậu giúp tôi nhiều quá...” Phương Vân hơi ngại. Tôi vỗ tay cô ấy, bảo đừng nói nữa, dù sao cũng không phải cho không, đều là đổi bằng đồ sau này của cô ấy cả.
Thôn trưởng Tiểu Bành và Vương Tướng đi trước, Phương Vân ở lại nhìn chúng tôi gọt vỏ, vừa tán gẫu. Mọi người đều hiểu ý không bàn về vấn đề phóng xạ hạt nhân, nghĩ nhiều cũng vô ích, cái gì đến sẽ đến. Khi nó chưa đến, tranh thủ sống cho tốt mới là chính.
Có tin của bố mẹ, tôi và em trai đều thả lỏng tâm trạng. Tuy chưa về, nhưng còn hơn không có tin tức gì.
“Trương Thanh, củ khoai môn này trồng cả củ là được à?”
“Ừ, để mầm hướng lên trên, tưới một ít nước, đất phải tơi xốp một chút.”
Phương Vân xách khoai môn đứng dậy, vẫy tay chào tôi. Tôi cũng không đứng dậy, gật đầu rồi tiếp tục cúi xuống gọt vỏ.
Trời tối nhanh, chúng tôi ăn vội ít khoai môn luộc sẵn, rồi tiếp tục gọt vỏ. Mãi đến hơn mười giờ tối mới gọt xong, một chậu lớn vỏ khoai môn chất như núi, hai tay đen thui.
Tôi đun ít nước nóng, hai người rửa tay rồi đi ngủ. Hôm sau lại mất hơn hai tiếng đồng hồ thái lát khoai môn, bỏ vào rổ tre mang lên sân thượng phơi. Rổ tre quả nhiên không đủ, may mà em trai nghĩ ra cách, lấy mấy bao phân urê lót bên dưới để phơi. Những lát khoai môn trắng tinh trải đầy sân thượng, đợi chúng khô, lại có thể để dành vài năm.
Tôi phơi xong khoai môn, em trai ở tầng hai quan sát cái lỗ trên sàn. Tôi có thể nhìn từ lỗ xuống, thấy nó ở dưới.
“Tiểu Duy, cẩn thận đừng làm đổ bể bơi nhé, đó là nước quan trọng nhất của chúng ta đấy.” Bể bơi chỉ có vài cây cột chống, không hiểu sao chắc thế. Tôi phải tìm cách gia cố nó vững hơn.
“Chị, chúng ta phải trữ thêm nước mưa, chỗ này vẫn chưa đủ.”
“Đi tìm thêm thứ gì có thể đựng nước.” Vừa nói tôi vừa xuống lầu, lấy từ bếp một rổ than củi rồi đi ra giếng. Giếng đã đầy nước, tôi với tay có thể chạm đến mực nước. Sau nhiều ngày lắng đọng, mặt nước không còn đục nữa. Tôi đổ than vào giếng, không biết có hiệu quả không, nhưng trước đây mẹ tôi thường làm thế.
Tôi đậy kỹ nắp xi măng giếng, tránh nước bốc hơi quá nhanh. Rồi ra vườn rau, nhìn mấy cây khoai lang. Tuy mép lá vẫn hơi vàng, nhưng có vẻ cao hơn một chút, lá cũng to hơn một tí, chắc là vẫn sống.
Ba ngày sau, trời đổ mưa. Chúng tôi đổ đầy nước vào tất cả các vật chứa trong nhà, còn dùng màng nilon phủ lúa ở tầng hầm để làm một bể chứa nước ở phòng sau tầng một, chứa được vài khối nước.
Chúng tôi liên tục nhặt cành cây gần nhà. Giờ phần trên vách đá đã nhặt hết, lại cùng Phương Vân và Vương Tướng xuống vách đá đi nơi khác nhặt củi. Xung quanh nhà chất đầy cành cây đen đúa. Tôi chất một bức tường củi cao vài mét quanh nhà và vườn rau, tuy chẳng có tác dụng gì, nhưng ít ra cũng tạo cảm giác an tâm.
Tôi đang cố chất thêm củi mới nhặt lên tường, thì nghe thấy tiếng ầm ầm lớn từ xa, rồi vụt qua bầu trời, nhanh chóng biến mất. Tôi ngước lên tìm kiếm, nhưng chẳng thấy dấu vết gì. Chẳng lẽ đó không phải trực thăng?
“Chị, em cũng nghe thấy à?”
“Chắc chắn rồi, nhưng chẳng thấy gì cả? Nghe to thế, trực thăng phải bay rất thấp mới đúng. Ở đâu nhỉ?” Tôi lấy tay che nắng, nhìn lên trời. Dù không còn nghe thấy tiếng, chắc chắn là không thấy nữa. Mắt tôi cận, trên trời có chấm đen chắc cũng chẳng thấy.
“Chắc không phải trực thăng đâu.” Em trai dùng rìu chẻ củi thành từng khúc dài bằng cánh tay, vừa vặn bỏ vào bếp. “Nghe như máy bay chiến đấu ấy.”
“Máy bay chiến đấu gì? Chúng ta chưa thấy bao giờ, sao em biết là máy bay chiến đấu?” Tôi nhìn em trai mặt mày nghiêm trọng, không hiểu. Nói gì máy bay chiến đấu, đến trực thăng chúng tôi cũng chỉ thấy vài lần. Mà giờ này bay máy bay chiến đấu làm gì? Đánh nhau à? Tuy trước đây nghe nói trong tỉnh có nhiều căn cứ quân sự, nhưng tôi chẳng biết thật hay không.
Thực ra, nói gì căn cứ quân sự, đến nhà tù ở đâu tôi cũng chẳng biết.
Em trai lại gật đầu chắc nịch: “Chắc là máy bay chiến đấu, chỉ có loại đó mới to thế. Em xem trên video rồi.”
“Giờ này còn đánh nhau được à?” Tôi khinh thường, định chế giễu vài câu, thì chợt nhớ đến mấy tên người Nhật mà tôi đã giết. Biết đâu lại có khả năng thật. Tuy chúng chìm xuống Thái Bình Dương rồi, nhưng chẳng lẽ không có tên nào sống sót chạy sang nước ta? Trước đây chúng còn quay phim, kể về đảo của chúng sắp chìm, muốn cả nước di cư sang nước ta, nghĩ mà ghê. “Biết đâu thật đấy. Anh chưa kể với em, lúc anh tỉnh dậy ở Hà Viễn, trên đường về gặp mấy tên người Nhật, chúng còn mang mấy lọ dịch zombie, chẳng biết có ý đồ gì độc ác.”
Em trai nghe vậy đứng dậy, cầm rìu nhìn tôi: “Anh gặp chuyện đó à? Em chẳng thấy bóng người nào.”
“Rồi anh giết chúng, lúc chúng đang ngủ. Ba tên, như bổ củ cải ấy.”
Em trai nghe xong gật đầu, giơ ngón cái: “Anh giỏi thật.”
“Câu này của em nghe có vẻ mỉa mai đấy, ‘anh giỏi thật’ là sao?!”
“Không, khen thật đấy, làm tốt lắm. Không biết chúng lấy dịch zombie ở đâu, định tạo lại zombie à? Giờ này chúng tìm người ở đâu?”
Em trai chắc không tin tôi giết được ba người, vì chính tôi cũng không tin. Tôi cầm rìu chém mạnh vào cành cây. Nó không tin, nhưng tôi đã làm được, mà biết đâu nhờ giết ba tên đó tôi mới về nhanh thế. Đều là số phận cả.
Tôi tưởng tiếng máy bay hôm nay chỉ là ngẫu nhiên, không ngờ mấy ngày sau cứ cách một hôm lại nghe thấy tiếng máy bay, có khi giữa đêm. Một buổi chiều nọ, tiếng ầm ầm kéo dài liên hồi, nhưng tôi chẳng thấy gì, chỉ nghe tiếng, bóng máy bay cũng không thấy.
Khoai môn đã nhú mầm nhỏ, tôi vội vàng lúc hoàng hôn đi gánh nước từ cái ao đào trước đây để tưới. Nước trong nhà không nỡ dùng tưới rau. Đi đi về về mấy lần mới tưới xong, để thùng và đòn gánh dưới mái hiên, chỉnh lại bức tường củi. Thì thấy Phương Vân từ xa chạy tới, tôi vội bước ra khỏi đống củi.
“Phương Vân, có chuyện gì thế?”
“Trương Thanh, tôi vừa nghe đài tỉnh bên cạnh, họ bắt đầu sắp xếp lộ trình về quê cho người trong khu trú ẩn rồi. Chú Trương cô Trương chắc sắp về rồi!”
“Thật à?! Tần số nào thế, lát tôi cũng nghe thử?”
“Chắc là 102, giờ chỉ nghe được một hai kênh thôi. Cậu thử dò xem.”
“Được.” Tôi mừng rỡ gật đầu. Phương Vân nhìn vườn rau của tôi, khoai lang vẫn sống ngoan cường, khoai môn cũng nảy mầm, trông có vẻ hy vọng.
“Trương Thanh, khoai môn của cậu trông đẹp thật, sao của tôi chẳng thấy mầm đâu cả?”
“Đừng vội, mới trồng mấy ngày thôi. Khoai tôi trồng toàn củ mầm dài, lúc cho các cậu đều là loại định thái lát cả.”
Phương Vân gật đầu, liền bảo phải về tưới thêm nước. Tôi nhìn cô ấy đi xa, vội vào nhà lấy điện thoại.
Vừa vào nhà thấy em trai đang dò đài trên điện thoại, trong loa phát ra tiếng lách tách.
“Sao rồi?”
“Vừa nghe được một kênh, giờ lại mất rồi. Dạo này không ổn định.”
Chúng tôi đang loay hoay, thì bên ngoài lại vang lên tiếng ầm ầm lớn, như ngay trên đỉnh đầu. Cả nhà như rung chuyển, tôi như đang ở trong một cái trống rung dữ dội, lồng ngực cũng cảm thấy cộng hưởng. Tai ù đi. Nếu không phải tiếng động nhanh chóng xa dần, tôi thực sự nghi có máy bay đâm xuống.
Tôi thận trọng thò đầu ra ngoài cửa, vẫn chẳng thấy gì. Định quay vào, thì tiếng động lại vọng về. Không biết có phải cùng một chiếc không, nhưng lần này tôi đối diện nhìn thấy nó. Một chiếc máy bay đen rất nhỏ vạch ngang trời, thân dẹt như con cá đuối.
Tôi chạy ra ngoài vài bước, chiếc máy bay nhanh chóng biến mất ở chân trời xa. Rất bất thường, máy bay chiến đấu bình thường không bay thấp thế chứ? Tuy tôi thấy nó rất nhỏ, nhưng tiếng động lớn thế, mà tôi còn nhìn rõ, chứng tỏ nó bay thấp hơn bình thường.
“Đệt! Tiểu Duy, đúng là máy bay chiến đấu thật, nhìn đen thui, chắc là loại 41 từng xem trên tivi. Đang làm gì thế? Đánh nhau thật à?”
Em trai cũng ở cửa, chỉ chậm hơn tôi một chút, không biết có thấy không, đang nhìn về hướng máy bay biến mất. Chúng tôi không đợi thêm máy bay, nhưng lại nghe được giọng rõ ràng từ đài.
“Lách tách... về việc về quê sau thảm họa, do nhiều đoạn đường hư hỏng nặng, hiện đã sắp xếp về quê theo từng đợt. Để đảm bảo an toàn tính mạng nhân dân, sẽ tổ chức về quê tập thể theo vài tuyến đường... lách tách... lách tách...” Mới nghe được vài câu, lại đứt quãng. Đợi mãi mới nghe tiếp: “Lách tách... về ô nhiễm phóng xạ hạt nhân toàn cầu, hiện giá trị phóng xạ vùng ven biển đã vượt ngưỡng nghiêm trọng. Chủ tịch Quân ủy yêu cầu hoàn thành di dời toàn bộ dân cư còn sống sót ở vùng ven biển trước giữa tháng 6. Lách tách... theo giám sát, dự kiến trận mưa đầu tiên chứa bụi phóng xạ vượt ngưỡng sẽ đến khu vực phía Nam vào cuối tháng 6... lách tách... Viện nghiên cứu hiện đã đưa nhiều loại dung dịch cải tạo phóng xạ vào giai đoạn thử nghiệm...”
Chúng tôi gắng nhìn chằm chằm vào điện thoại, hơi thở vô thức trở nên nhẹ hơn, thậm chí nín thở, sợ bỏ sót một chữ. Nhưng thông tin trong đó không phải tin tốt. Chúng tôi có thể tưởng tượng tình hình đã tệ đến mức nào, mới khiến những người vốn quen che giấu phải công bố những điều này.
Giờ tôi chỉ muốn bố mẹ về nhanh. Nhưng họ đang ở đâu? Vẫn ở khu trú ẩn chính thức, hay đã trên đường về?
“Tiểu Duy, ‘về quê tập thể’ là nhiều người cùng đi bộ về à? Hay thế nào?” Chúng tôi đều nhất trí lờ đi những thông tin nghe được sau đó, chỉ bàn về chuyện về quê.
“Chắc là đi bộ. Bây giờ bên ngoài hầu như không có đường cho xe chạy. Em về toàn đi đường đất, không mấy khi đi đường bằng.”
Chúng tôi cứ nhìn chằm chằm vào điện thoại, tiếc là nó cứ lặp đi lặp lại đoạn đó, không nghe được thông tin cụ thể về việc về quê tập thể, cũng không nghe được tên địa danh nào. Có thể nói, ngoài biết việc về quê tập thể đang diễn ra, chúng tôi chẳng biết gì thêm.
Trời sắp tối, tôi nghĩ ngợi rồi đi tháo tấm bạt căng gần giếng, mang lên sân thượng, dùng gạch vụn trong phòng nhỏ làm một thiết bị hứng nước đơn giản: hai viên gạch chồng lên, tấm bạt kẹp giữa, vừa có độ cao vừa giữ được bạt. Giờ không biết khi nào mưa, nhưng cuối tháng này sẽ có mưa phóng xạ. Tôi không biết nên gọi nó là gì, nhưng điều đó không quan trọng, nó có phóng xạ là chắc chắn.
Dù đã chuẩn bị tâm lý, nhưng vẫn không tránh khỏi cảm giác ngột ngạt, khó thở. Đó là một cảm giác cấp bách, cũng là một nỗi sợ, nỗi sợ không thể diễn tả. Trước đây nhặt được viên đá nóng còn ném đi xa, nhưng giờ cả thế giới đều phóng xạ, thực sự không chỗ nào trốn.
Tôi khóa cửa cẩn thận, ăn vội bữa tối, rồi nằm lên giường tầng hai. Mấy hôm nay chúng tôi đã quay lại ngủ tầng hai, chân em trai cũng gần khỏi.
Nửa đêm, tôi giật mình tỉnh giấc vì một giấc mơ, và vì tiếng động bên ngoài cửa sổ.