Chương 28: Thây ma
Khi Tô Niệm mở cửa, đèn khẩn cấp ở hành lang vẫn sáng. Ánh sáng trắng bệch chiếu lên ba con thây ma. Chúng đứng trong hành lang chất đầy đồ đạc, lưng còng, trên quần áo đóng những vảy máu nâu đen. Con gần nhất từng là một thanh niên trẻ, mặc áo khoác của hãng giao đồ ăn, thẻ nhân viên vẫn đeo trước ngực, tấm ảnh trên thẻ in một khuôn mặt cười khá hiền lành. Giờ khuôn mặt đó bị xé toạc một mảng da, lộ ra xương gò má trắng xám. Nó quay đầu trước tiên, đôi mắt đục ngầu hướng về phía cô, cổ họng phát ra tiếng khò khè trầm đục, rồi lao tới.
Thế giới của Tô Niệm chậm lại trong khoảnh khắc đó. Dị năng tốc độ được kích hoạt hoàn toàn, cả hành lang trong mắt cô biến thành những thước phim quay chậm từng khung hình. Cô có thể thấy rõ từng đường cong móng tay mục nát của thây ma vạch trong không khí — góc xòe của năm ngón tay, lớp sơn bong tróc trên móng, vết máu nâu đen đọng ở đầu ngón. Có thể thấy rõ lớp chất nhầy đen bám trên cuống lưỡi khi nó há miệng, độ sệt như siro nấu quá lửa, kéo thành vài sợi mảnh giữa hai hàm. Có thể thấy rõ những mảnh gạch vỡ dưới chân nó bắn ra theo góc độ nào — ba mảnh, mảnh lớn nhất văng về hướng hai giờ, mảnh nhỏ nhất trượt sát mặt đất, đập vào chân tường rồi dừng lại. Thậm chí có thể thấy rõ chiếc móc khóa hình hộp giao đồ ăn treo trên khóa kéo áo khoác của nó, chất liệu nhựa, bị máu bẩn che lấp hơn nửa, nhưng vẫn có thể nhận ra đó là một hình hoạt hình.
Tô Niệm không do dự. Kiếp trước cô đã thấy quá nhiều người do dự khi đối mặt với thây ma lần đầu — có người vì khuôn mặt vẫn còn giống người mà không nỡ ra tay, có người vì quá sợ hãi mà đứng đờ tại chỗ, có người vì adrenaline tăng quá cao khiến tay run không thể ngắm bắn. Những người đó đều không sống nổi qua tuần đầu tiên.
Cô giơ tay, ngắm, bóp cò.
Dây cung của nỏ vang lên một tiếng giòn giã trong không gian yên tĩnh, không phải kiểu tiếng bịch bịch đã qua xử lý trong phim, mà là tiếng nổ thực sự, mang theo rung động kim loại, dội qua lại trong hành lang chật hẹp, khiến màng nhĩ cô đau nhức. Mũi tên thép ba cạnh xé toạc không khí, mang theo tiếng rít sắc nhọn, xuyên vào miệng đang há của thây ma, mũi tên ba cạnh cắt qua mô mềm như dao nóng cắt bơ, xuyên qua xương hàm trên phát ra tiếng rắc khẽ, thẳng vào não. Cơ thể thây ma cứng đờ trong không trung một khoảnh khắc — khoảnh khắc đó ngắn đến mức cô suýt không kịp nhận ra, nhưng trong nhận thức bị làm chậm của cô, đủ để thấy rõ khuôn mặt từ dữ tợn biến thành trống rỗng, đôi mắt đục mất đi tia sáng cuối cùng của sự sống, tứ chi như con rối bị cắt dây đồng thời mất đi lực căng. Rồi nó đổ sầm xuống đất, gáy đập xuống gạch phát ra tiếng va chạm nặng nề, như một bao xi măng rơi từ trên cao.
Đây là lần đầu tiên cô tự tay giết thây ma. Tay hơi run — không phải vì sợ, mà là phản ứng sinh lý sau khi adrenaline dâng cao. Tim đập thình thịch trong lồng ngực như muốn nổ tung, đầu ngón tay run rẩy không kiểm soát, từ đầu ngón truyền lên nỏ, rồi truyền lên dây cung, khiến độ rung còn lại của dây cung cũng xoay chuyển trong đầu ngón tay cô. Nhưng mũi tên rất vững. Quỹ đạo của mũi tên này từ đầu đến cuối không lệch bất kỳ đường nào cô dự đoán, từ giơ tay đến bắn ra đến trúng đích, mỗi bước đều chính xác như đã luyện tập vô số lần.
Kiếp trước cô đã thấy quá nhiều người bắn trượt mũi tên đầu tiên rồi bị thây ma vật ngã cắn đứt cổ họng, thấy người nắm nỏ quá chặt khiến điểm ngắm lệch hướng khi bóp cò, thấy người vì sợ mũi tên không đủ mà chần chừ không dám bóp cò cuối cùng bị dồn vào góc tường không đường lui. Lúc đó cô còn mừng vì mình không phải đối mặt với tình huống này — cô chỉ cần trốn sau lưng người khác, dựa vào thể chất miễn dịch vô thưởng vô phạt và kinh nghiệm sống thêm năm năm so với người khác là có thể sống sót.
Giờ đây, người đứng đây cầm nỏ là chính cô. Tay run đến mức độ rung còn lại của dây cung cũng truyền đến đầu ngón tay, nhưng mũi tên đã cắm vào hộp sọ thây ma. Cô đã làm được.
Con thây ma thứ hai lập tức lao tới. Là cậu học sinh mặc đồng phục, tay áo bị xé mất nửa, lộ ra cánh tay đã bắt đầu thối rữa, bên dưới lớp da mục nát có thể thấy rõ các sợi cơ màu đỏ sẫm, có chỗ đã tách khỏi xương, như một bộ quần áo cũ rộng thùng thình treo trên bộ xương. Động tác của nó nhanh hơn con đầu, dường như bị kích thích bản năng ăn uống bởi âm thanh đồng bọn ngã xuống, góc lao tới cũng hiểm hóc hơn — không lao thẳng, mà hơi nghiêng người, dùng vai phải đâm tới, tay phải nửa giơ lên, như muốn dùng thân thể va chạm để mở đường.
Tô Niệm không kịp lên dây lại. Nỏ ở tay trái, trong ống tên không có mũi tên dự phòng đã lên dây sẵn, khoảng thời gian từ khi bắn ra đến khi lên dây lại rồi bắn lần hai khoảng hai đến ba giây, nhưng con thây ma mặc đồng phục cách cô chưa đầy ba mét, hai đến ba giây đủ để nó lao tới người cô.
Cô quăng nỏ sang bên hông, dây đeo lắc lư trên vai, tay phải rút dao găm từ thắt lưng. Con dao sinh tồn quân dụng này cô mua về đã mài đi mài lại nhiều lần, lưỡi dao phản chiếu ánh sáng lạnh trong đêm, răng cưa trên sống dao nhìn dưới ánh đèn như một hàng răng cá mập đều tăm tắp. Khoảnh khắc cô nắm chặt chuôi dao, đầu ngón tay ấn vào đường chống trượt, ngón cái kẹp vào khung bảo vệ, cả bàn tay như hòa làm một với dao.
Nghiêng người. Trượt bước.
Chân Tô Niệm vẽ một đường cong trên mặt đất, trọng tâm cơ thể chuyển từ chân sau sang chân trước, quỹ đạo di chuyển của cả người như một đường cong bị nén, từ chính diện của cú lao tới lệch sang bên phải của nó. Thây ma lao hụt, quán tính mất mục tiêu khiến nó loạng choạng bước về phía trước hai bước, cánh tay mục nát vung trong không trung, không chộp được gì, các khớp ngón tay co duỗi vài lần, phát ra tiếng lách cách.
Khoảnh khắc cô lướt qua bên hông nó, thời gian trong nhận thức lại bị kéo dài. Cô có thể thấy rõ huy hiệu trường cài trên cổ áo đồng phục của thây ma — một trường trung học địa phương, tông màu xanh trắng, chữ trên huy hiệu đã bị máu bẩn che lấp. Có thể thấy rõ vết thương bị vật gì đó cắn xé ở gáy nó, da thịt lật ngược, mép đen sì, lộ ra các đốt sống cổ màu trắng xám. Có thể nhìn rõ khe hở giữa các đốt sống cổ — kiếp trước cô đã mất rất nhiều thời gian trong tận thế mới học được nhát dao này, không phải dựa vào sức mạnh để chém, không phải dùng mũi dao đâm, mà là tìm đúng khe xương, đưa mũi dao vào, rồi dùng lực nhỏ nhất để mở ra con đường tự nhiên đó.
Đâm ngược.
Mũi dao từ gáy đâm vào, xuyên qua khe giữa các đốt sống, cắt đứt tủy sống một cách chính xác. Cảm giác đó rất đặc biệt — lưỡi dao đầu tiên gặp phải lực cản của da, một lớp rất mỏng, gần như không tốn chút sức nào đã xuyên qua; sau đó là mô cơ, như cắt một miếng thịt chưa rã đông hoàn toàn, cần một chút lực nhưng không nhiều; cuối cùng là lớp sụn và dây chằng ở khe đốt sống, khi lưỡi dao cắt qua phát ra một tiếng động rất khẽ, dính nhớp, như giẫm nát một quả mọng căng mọng.
Thây ma chưa kịp phát ra tiếng khò khè, cơ thể như một cỗ máy bị cắt điện, đổ sụp xuống đất một cách thẳng đứng. Không phải từ từ ngã xuống, mà là tất cả lực căng của cơ bắp biến mất trong cùng một mili giây, tứ chi văng ra ngoài, cả người như một đống khối gỗ bị đẩy đổ, ầm một tiếng sụp xuống mặt đất.
Con thứ ba bị vấp ngã bởi xác đồng bọn. Nó vốn đứng ở vị trí sâu trong hành lang, khi hai con trước lao tới nó đi theo sau, chưa kịp tham gia chiến đấu, bị xác chết phía trước ngã xuống làm vấp chân, đầu gối quỳ xuống đất, cả người chúi về phía trước, một tay chống lên gạch, tay kia vung vẩy trong không trung, giãy giụa muốn đứng dậy.
Tô Niệm không cho nó cơ hội đứng dậy. Cô rút từ thắt lưng mũi tên thứ hai — không phải mũi tên vừa rút từ đầu thây ma, mà là mũi tên mới chuẩn bị sẵn trong ống tên — tốc độ lên dây nhanh hơn lúc nãy khá nhiều, ngón tay lướt nhanh trên nỏ, tiếng còi kêu lách cách khi dây cung khớp vào máy nghe chắc chắn hơn bất kỳ âm thanh nào. Giơ tay, ngắm, bóp cò. Mũi tên xuyên qua thái dương thây ma, mũi ba cạnh xuyên ra phía bên kia, cắm vào chân tường ở góc, đuôi tên vẫn còn rung nhẹ. Cơ thể thây ma vừa chống dậy được nửa chừng hoàn toàn mất đi lực đỡ, lại đập xuống đất, trán đập lên gạch phát ra tiếng bịch trầm.
Ba mươi giây. Ba con thây ma.
Hành lang lại trở nên yên tĩnh.
Tô Niệm đứng tại chỗ, hơi thở nhanh nhưng không phải thở hổn hển. Biên độ phập phồng của lồng ngực lớn hơn cô dự đoán, phổi như đang chủ động hút không khí vào, từng nhịp, mang theo cảm giác nóng ran nhẹ. Adrenaline đang nhảy nhót trong mạch máu, cô có thể cảm nhận được nguồn năng lượng dao động đó chảy khắp tứ chi, như có dòng điện nhỏ đang lách tách dưới da. Nhưng cô ép mình bình tĩnh lại — kiếp trước cô đã thấy quá nhiều người sau khi đánh xong một đợt thây ma vì chủ quan mà lật xe, có người vì quá phấn khích sau chiến thắng mà hét to thu hút thêm nhiều thây ma, có người vì phản ứng căng thẳng sau chiến đấu mà ngồi xổm nôn khan bỏ lỡ cửa sổ rút lui quan trọng, có người vì tay vẫn còn run mà lắp tên lệch, kết quả lần bắn tiếp theo nổ nòng.
Cô nhắm mắt, đếm thầm năm giây. Khi mở mắt ra, cơn run nhẹ ở ngón tay đã được kiểm soát.
Cô bước tới kiểm tra từng xác một. Xác thứ nhất, mũi tên xuyên từ miệng vào hộp sọ, đầu tên xuyên ra ở vị trí hơi lệch trái phía sau gáy, quỹ đạo không có vấn đề, vết thương chí mạng đã xác nhận. Cô đặt chân lên vai thây ma để cố định xác, một tay nắm thân tên, rút mạnh ra ngoài — thân tên rút ra khỏi hộp sọ kéo theo một dòng chất nhầy nâu đen, trộn lẫn với mô não vỡ vụn và máu đã đông, chảy xuống theo đầu tên. Cô lau đi lau lại trên quần áo thây ma vài lần, cho đến khi chất nhầy trên thân tên cơ bản được lau sạch, lật lại kiểm tra lông tên có biến dạng hay rụng không. Vẫn dùng được, cắm lại vào ống tên. Xác thứ hai, dao găm đâm từ gáy vào, lưỡi dao không bị hư hại, đầu dao không bị cùn, lớp phủ đen trên thân dao bị máu bẩn che lấp, cô dùng lớp lót trong quần áo thây ma lau chùi, lớp phủ vẫn nguyên vẹn. Xác thứ ba, mũi tên xuyên qua thái dương, đầu tên cắm vào chân tường, cô ngồi xuống rút tên tốn chút sức, đầu tên kẹt trong gỗ không rút ra được, cô vặn vài cái mới nới lỏng. Trên thân tên có hai vết nứt, do bị mảnh xương cạo khi xuyên qua hộp sọ. Mũi tên này không dùng được nữa, cô vặn đầu tên ra cất kỹ, thân tên vứt bên cạnh xác.
Cô chỉ có năm trăm mũi tên, dùng một mũi mất một mũi, nhưng nói chính xác hơn — là có thể dùng năm trăm lần, nhưng sau mỗi lần có thể thu hồi được bao nhiêu, thu hồi xong còn dùng được bao lâu, phụ thuộc vào mũi tên đó bắn vào chỗ nào, xuyên qua xương cứng đến mức nào, thân tên có nứt không, lông tên có hỏng không. Năm trăm mũi trước tận thế là điểm khởi đầu trọn vẹn, mỗi lần thu hồi sau tận thế mới thực sự là sự duy trì. Mỗi mũi đều phải tiết kiệm, nhưng không phải tiết kiệm để không dùng, mà là mỗi mũi đều phải dùng ra giá trị lớn nhất của nó.
Sau khi dọn dẹp hành lang, cô bắt đầu lục soát vật tư của các hộ gia đình khác. Hầu hết các phòng đều trống — cửa mở toang, trong phòng bừa bộn, tủ quần áo bị lật đổ, ngăn kéo bị kéo ra úp xuống đất, nệm bị nhấc lên vứt sang một bên, thậm chí nắp bồn cầu cũng bị mở ra xem. Đồ đạc vương vãi trên sàn về cơ bản đều là những thứ bị người ta chê bỏ lại — nửa túi gạo bị ẩm, thịt hộp bị lõm đáy, mì ăn liền bao bì rách. Tô Niệm không kén chọn, chỉ cần không mốc không biến chất, đều thu hết. Cô ngồi xổm xuống nhặt từng hạt gạo vương vãi bỏ vào túi kín, đổ vụn mì vào bát niêm phong lại, lau lớp bụi trên hộp thịt. Trong tận thế không có tư cách kén chọn, thứ ăn được chính là thứ tốt.
Cô thu toàn bộ vật tư tìm được vào không gian. Tuy không nhiều — vài túi muối, một chai nước tương, sáu chai nước, nửa túi gạo ẩm, vài hộp thịt lõm đáy, một đống vụn mì — nhưng trong tận thế, mỗi gam vật tư đều có thể là cửa tử để sống sót. Kiếp trước cô đã thấy có người vì một gói mì hết hạn ba tháng mà bị người ta dùng gạch đập vỡ ót, thấy có người vì một chai nước bẩn múc từ sông lên mà bị đâm ba nhát. Những thứ này trước tận thế không đáng giá bao nhiêu, sau tận thế chính là mạng sống.
Đang định quay về, từ phòng bên cạnh truyền đến âm thanh yếu ớt.
Không phải tiếng khò khè của thây ma — là tiếng người kêu cứu.
Tô Niệm dựa vào cửa nghe vài giây. Âm thanh phát ra từ phòng ngủ trong cùng, thoi thóp, như một sợi dây sắp đứt. Không phải kiểu kêu cứu đầy khí lực, không phải kiểu còn có thể giãy giụa bò đến cửa gõ cửa, mà là kiểu đã từ bỏ hầu hết hy vọng, chỉ còn dùng chút ý thức cuối cùng để máy móc phát ra âm thanh cầu cứu. Như thể người đó đã kêu rất lâu, kêu đến khản cả tiếng, cạn kiệt sức lực, máu sắp chảy khô, nhưng vẫn chưa muốn chết, nên vẫn còn kêu.
Tô Niệm đẩy cánh cửa chống trộm khép hờ. Bản lề cửa bị gỉ sét, phát ra tiếng kẽo kẹt chói tai, trong hành lang yên tĩnh này nghe đặc biệt chói tai. Cô nghiêng người bước vào, theo mùi máu đi đến cửa phòng ngủ.
Cảnh tượng trong phòng ngủ khiến cô khựng lại một khoảnh khắc.
Một người phụ nữ ngã trong vũng máu. Không phải nằm trong vũng máu, mà là ngã — cả người ở tư thế vặn vẹo nghiêng dựa vào mép giường, một chân duỗi thẳng, một chân co lại, máu dưới thân đã thấm ướt cả tấm ga giường, lan theo khe hở của sàn nhà xuống chỗ trũng, tụ lại thành một vũng nông màu đỏ sẫm ở góc tường. Bên cạnh là chiếc cũi lật đổ lẫn với tấm rèm bị xé rách, thanh lan can của cũi gãy mất hai thanh, móc rèm vẫn treo trên thanh ray, vải bị xé toạc một mảng lớn, như thể có người trong lúc gấp gáp muốn dùng rèm làm dây garo nhưng không thành công.
Khuôn mặt người phụ nữ không chút máu, môi tái xám, hốc mắt hõm sâu, làn da tái nhợt đến mức gần như trong suốt, có thể thấy rõ các mạch máu bên dưới. Trên chân cô có một vết thương rất sâu — Tô Niệm ngồi xuống xem xét kỹ, lập tức phán đoán đây không phải vết cắn của thây ma. Vết cắn có mép rách, không đều, sẽ có dấu răng và vết xé, hơn nữa vết thương do thây ma cắn trong vài giờ sẽ bắt đầu đen và bốc mùi. Vết thương này mép không đều, nhưng không phải dấu răng — là do vật gì đó như mảnh vỡ cứa vào rồi bị xé toạc mạnh, như thể khi ngã đập vỡ một tấm kính, mảnh kính cắm vào thịt, rồi trong lúc đứng dậy làm vết thương rách to hơn.
Mất máu quá nhiều. Lượng máu trên sàn đã vượt xa mức vài miếng gạc trong túi cứu thương có thể cầm được, cả người đã ở trạng thái sốc nửa chừng, ý thức mơ hồ, phản ứng với kích thích bên ngoài chậm chạp, phản xạ đồng tử với ánh sáng chậm lại. Chỉ có môi vẫn còn khẽ mấp máy, phát ra âm thanh thoi thóp đó, như một chiếc lá sắp tàn rụng bị gió thổi.
“Xin… cứu tôi…”
Tô Niệm ngồi xuống, ngón tay ấn vào bên cổ cô — mạch yếu, nhưng vẫn còn đập. Cô lại kiểm tra vết thương một lần nữa, xác nhận không phải vết cắn của thây ma, sau đó lấy túi cứu thương từ không gian ra. Khâu, cầm máu, băng bó, thao tác thành thạo hơn nhiều so với kiếp trước. Người phụ nữ trong lúc khâu vết thương vì đau mà rên khe khẽ, nhưng không giãy giụa, chỉ yếu ớt ngước mắt nhìn cô một cái, rồi lại nhắm mắt.
Sau khi xử lý xong vết thương, Tô Niệm ngẩng đầu quan sát căn phòng này — trên bàn trà bày nửa chai iod và vài cuộn băng đã dùng, góc tường chất vài hộp cứu thương đã sắp xếp gọn gàng, trên giá sách kẹp vài cuốn sổ tay cấp cứu lâm sàng, trang đầu đóng dấu của một bệnh viện quân khu nào đó. Cô nhận ra những thứ này, cũng nhớ người ở tầng này là ai. Chị Lưu, chồng làm việc tại trường đại học quân y, bản thân chị học ngành điều dưỡng. Kiếp trước chị chết ngay trong giai đoạn đầu của tận thế, chết trong đợt hỗn loạn đầu tiên sau sương mù đỏ, không ai cầm máu cho chị, không ai biết chị nằm trên sàn phòng ngủ nhà mình chảy máu bao lâu. Tô Niệm cúi đầu nhìn khuôn mặt tái xám vì mất máu của chị Lưu, dùng mu bàn tay thăm dò nhiệt độ cơ thể chị, rồi đổ chút linh tuyền cuối cùng vào miệng chị. Cô có thể cứu chị, thì nhất định sẽ cứu. Nợ kiếp trước, kiếp này đều phải trả.