51. Tiệm giấy vàng mã
Đứng ở cửa phòng bảo vệ, tôi nhất thời không biết làm thế nào. Nhìn các bạn học qua lại, trên mặt họ đều tràn đầy khát khao và hy vọng về một ngày mới, cuộc sống thật đơn giản biết bao. Còn tôi, sau khi trải qua những chuyện này, lại bắt đầu nghi ngờ về thế giới mình đang sống. Đáng lẽ tôi phải là một phần trong số họ, nhưng giờ tôi nhận ra mình không còn là tôi của ngày trước nữa, bởi xung quanh tôi tràn ngập những điều chưa biết.
Sau một hồi đắn đo, cuối cùng tôi vẫn quyết định đi tìm Trương Hà Tử trước. Bởi chuyện trong làng liên quan đến mạng người, không thể chậm trễ. Hơn nữa, Trương Hà Tử có địa chỉ rõ ràng để tìm, còn cô gái lấy trộm bưu phẩm của tôi giữa biển người mênh mông thì đúng là mò kim đáy bể.
Tôi lấy mảnh giấy nhỏ Trần tiên sinh đưa, liếc nhìn địa chỉ, rồi dùng điện thoại tra xem đi xe buýt nào. Ghi lại lộ trình xong, tôi mua một tô phở chua cay ở quán ven cổng trường, vừa để lót dạ, vừa để xé lẻ tờ một trăm tệ đi xe buýt.
Địa chỉ trên giấy là: Số 14, Phố Cổ Trùng Khánh Từ Khí Khẩu.
Từ Khí Khẩu vốn là một bến thủy bộ quan trọng bên sông Gia Lăng ở Trùng Khánh, chỉ là theo đà phát triển của xã hội, nơi này dần mất đi chức năng ban đầu, trở thành khu du lịch. Nghe nói, nơi đây từng được ca ngợi là 'ban ngày nghìn người vái chào, ban đêm vạn ngọn đèn sáng', thực sự thịnh vượng một thời, còn được tán tụng là 'Tiểu Trùng Khánh'. Thời đi học, tôi từng đến một lần, là vì bạn cấp hai đến Trùng Khánh chơi, tôi đi tiếp đón. Nếu không, bình thường tôi đều đi dạy thêm.
Không ngờ lần thứ hai tôi đến nơi này lại vì một lý do như thế này.
Nói thật, lần trước đến Từ Khí Khẩu tôi cũng chỉ xem qua loa, thậm chí còn chưa phân biệt được cửa đông tây nam bắc ở chỗ nào. Xuống xe buýt, tôi tìm một cửa gần nhất đi vào, loanh quanh trong đó nửa tiếng, hỏi mấy chủ tiệm, nhưng họ đều không biết số 14 phố cổ ở đâu.
Không ngờ tưởng là nơi dễ tìm, đến đây rồi lại cũng như mò kim đáy bể. Đang lúc không biết làm sao, tôi thấy bên đường có một bác già sửa xe đạp, tấm biển ghi 'Chuyên sửa xe 20 năm'. Tôi lại hỏi, bác ấy quả nhiên biết chỗ đó, rồi chỉ đường cho tôi một hồi.
Theo chỉ dẫn của bác sửa xe, tôi dần rời xa phố chính sầm uất của Từ Khí Khẩu, người cũng thưa dần, sự ồn ào trước đó bị bỏ lại sau lưng. Đi trên nền đá xanh, còn nghe được tiếng vọng của bước chân mình.
Rẽ vào một con hẻm nhỏ, cảnh tượng trước mắt thực sự khiến tôi mở rộng tầm mắt:
Trên con phố này, chỗ nào cũng bày bán vòng hoa, giấy tiền, người giấy, ngựa giấy, dày đặc. Trên phố cũng có vài người qua lại, nhưng hầu như ai cũng rất im lặng, kể cả khi mặc cả giá, giọng nói cũng nhỏ. Tôi chưa từng đến chỗ thế này, không biết đây có phải là hiện tượng bình thường không.
Tôi nhìn số nhà của các tiệm, tìm từng nhà một. Tôi thấy trước cửa mỗi tiệm đều đặt vòng hoa các thứ, trong tiệm thường có hai nhân viên nam trẻ trông coi. Có lẽ như vậy thì dương khí sẽ lớn hơn, dễ tránh những thứ không sạch. Tôi nhìn, tất cả người giấy bày bán đều vẽ rất chói mắt, nói chung là không giống người. Và trên mỗi cánh cửa của các tiệm đều treo một chiếc gương bát quái, mặt gương hướng ra ngoài, khi ánh nắng chiếu xuống còn lấp lánh.
Tôi nhớ Trần tiên sinh từng nói, gương bát quái dùng để trấn trạch trừ tà, xem ra tiệm nào cũng rất tin vào thứ này.
Địa chỉ Trần tiên sinh đưa chính là đây, chẳng lẽ Trương Hà Tử ở Trùng Khánh này cũng bán người giấy? Rồi tôi lại thắc mắc, ông ấy bị mù, làm sao mà gấp người giấy được? Nhưng rồi tôi chợt nhớ lời Trần tiên sinh từng nói, thợ giày đến một trình độ nhất định thì cần phải nhắm mắt cũng làm được một đôi giày âm. Như vậy thì vị Trương Hà Tử này chắc cũng có bản lĩnh nhắm mắt làm người giấy.
Giày có trái phải, đường có âm dương; không biết những người giấy này có phân âm dương không. Nếu có, thì những người giấy bày trước cửa, lúc này chúng có thực sự đang nhìn tôi chằm chằm không?
Đi một hồi lâu, sắp đến cuối phố mới thấy biển số 14 phố cổ. Nhưng số nhà hai bên của tiệm này không phải 13 và 15, mà là 107 và 108, tiệm này cứ như thể bị chen ngang vào vậy.
Cửa tiệm số 14 nhỏ hơn xung quanh rất nhiều, chỉ có hai cánh cửa gỗ, hai bên cửa mỗi bên dựng một người giấy, là một đôi đồng nam đồng nữ, môi đỏ má hồng, miệng mỉm cười, mắt đờ đẫn, như thể đang nhìn tôi. Và mặt tiền tiệm này rất kỳ lạ, thấp hơn nhà hai bên, đến nỗi dù là ngày nắng đẹp cũng không có ánh mặt trời. Kỳ lạ hơn là, trên mái cửa cũng treo một chiếc gương bát quái, nhưng mặt gương lại hướng vào trong tiệm.
Tôi rời mắt, xác định không tìm nhầm chỗ, rồi bước vào.
Không ngờ cửa tiệm chỉ nhỏ bằng hai cánh cửa gỗ, nhưng vào trong lại rộng rãi đến vậy. Lúc này tôi mới hiểu, hóa ra số 107 và 108 bên cạnh cũng là tiệm của ông ấy, chỉ có số 14 là mở riêng một cửa.
Vào bên trong, tôi thấy đối diện có một bàn thờ, trên thờ không phải Quan Nhị Gia, cũng không phải Tỳ Hưu hay Cóc vàng, mà là một bức chân dung nhân vật, lại không phải Tam Thanh hay Quan Âm, mà là một vị đạo sĩ tiên phong đạo cốt. Trước bức chân dung có một lư hương, trên đó cắm không phải ba nén hương, mà là một nén. Khói hương bay lên nghi ngút, thẳng tắp, dù có gió thổi qua, làn khói ấy cũng không hề lay động.
Hai bên bức chân dung là một cặp câu đối: Vế trên: 'Nhận trước mắt phú quý là thật', vế dưới: 'Hứa sau thân luân hồi không đọa'.
Tôi nhìn một vòng, phát hiện cả tiệm giấy vàng mã rộng lớn này lại không có một chút đồ vàng nào (cũng dùng để trừ tà). Mà không chỉ không có đồ vàng, lại còn chẳng có nhân viên nào, cảm giác âm u, ở trong đó rất ngột ngạt. Tôi thực sự không hiểu, bố trí tiệm như vậy, lẽ nào không sợ chiêu âm sao?
Một lát sau, có người từ phòng trong bước ra, là một ông già mặt mỉm cười. Tuy ông đã lớn tuổi, nhưng lưng vẫn thẳng tắp. Tôi cố ý nhìn mắt ông, tròn xoe, không hề mù, chắc không phải Trương Hà Tử.
Ông già hỏi: 'Chú em, cháu đến tìm sư phụ Trương Hà Tử của chú hả?'
Tôi nghe xong giật mình, hỏi: 'Sao bác biết?'
Ông già cười nói: 'Cháu không biết đấy thôi, nếu đến tiệm chúng tôi mua nến trắng, vòng hoa, người giấy, ngựa giấy, thì thường vào từ cửa số 107 hoặc 108. Còn như chú em vào từ cửa số 14, phần lớn là đến tìm sư phụ tôi.'
Tôi chợt hiểu, hóa ra còn có cái kiêng kỵ này. Nhưng mà, ông ấy có thấy tôi bước vào đâu, sao biết tôi vào từ cửa số 14? Thắc mặc kệ thắc mặc, làm việc chính mới quan trọng.
Tôi hỏi: 'Vậy sư phụ của bác có nhà không? Cháu thực sự có chút việc cần gặp ông ấy.'
Ông già nói: 'Chú em đến không đúng lúc, sư phụ tôi đi vắng mấy ngày rồi, đáng lẽ hôm nay quay về, nhưng không biết vì lý do gì mà chậm trễ, giờ vẫn chưa về. Hay là mai cháu quay lại?'
Tôi hỏi: 'Bác có biết sư phụ đi đâu không? Cháu đến tìm ông ấy, cháu có việc gấp lắm. Hoặc bác cho cháu số điện thoại của sư phụ cũng được.'
Ông già nói: 'Tôi cũng không biết sư phụ tôi đi đâu, ông ấy thường không nói cho chúng tôi. Tôi già rồi, không biết dùng điện thoại, cũng không nhớ số của ông ấy.'
Thế là hết cách, nhưng ít nhất đã tìm đúng chỗ, không thì mai đến lại là được. Tôi chào ông già rồi quay người định đi, không ngờ vô tình va phải cái chậu sứ đốt giấy tiền trên bàn, chậu sứ 'vèo' một tiếng rơi xuống, lại rơi trúng chân ông già.
Tôi nghe một tiếng 'rắc' giòn tan, lòng liền lạnh toát - gãy xương rồi!
Xương người già vốn đã giòn, giờ bị tôi làm rơi trúng, chắc chắn gãy, nghe tiếng là biết. Tôi vội vàng đẩy chậu sứ ra, nhìn vào cẳng chân ông già, quả nhiên đã biến dạng!
Trên người tôi làm gì có nhiều tiền để mổ cho ông già? Lần này tiêu rồi! Tiêu thật rồi!
Tôi cuống cuồng đỡ ông già dậy, vừa xin lỗi vừa định gọi 120. Tuy tôi không có tiền, nhưng làm sai thì phải dũng cảm nhận trách nhiệm, đó là điều ông nội dạy tôi từ nhỏ.
Nhưng điện thoại chưa kịp gọi, ông già đã cười nói không sao, ông tự xử lý được, bảo tôi không cần gọi, về đi. Nói xong, ông cứ thế khập khiễng đi vào phòng trong.
Tôi chợt thấy có gì đó không đúng. Chân ông đã biến dạng, nhưng nhìn nét mặt ông vẫn cười, chẳng đau đớn gì! Kỳ lạ hơn, ông không những không đòi tôi tiền viện phí, lại còn nói tự mình giải quyết, điều này quá khác với cái kiểu 'va chạm đòi tiền' ngoài xã hội bây giờ.
Một ông già tốt như vậy, sao tôi có thể để ông chịu tội một mình được, thế là tôi cũng theo vào trong, nghĩ rằng chuyện này nhất định phải chịu trách nhiệm, nếu không lương tâm bất an.
Phòng ngoài và phòng trong ngăn cách bằng một tấm rèm. Tôi vén rèm bước vào, thấy bên trong xếp thành hàng dài toàn là người giấy! Tôi tin, nếu là ban đêm, chắc tôi đã sợ tè ra quần rồi.
Tôi thấy ông già khập khiễng bước vào một cánh cửa, tôi cũng đi theo. Đến trước cửa, vừa định đẩy cửa vào, thì qua khe cửa tôi thấy một cảnh tượng rợn người:
Chỉ thấy ông già từ từ xắn ống quần lên, để lộ cẳng chân bên trong. Cẳng chân này, hóa ra được làm bằng giấy! Còn xương bên trong là hai thanh tre! Ông xé lớp giấy đã vỡ bên ngoài, rồi bẻ thẳng thanh tre bị gãy bên trong, dùng chỉ đỏ buộc các mảnh tre gãy lại. Làm xong tất cả, ông lấy hồ và giấy trắng từ bàn bên cạnh, rồi từ từ dán lên cẳng chân từng lớp một.
Ông già này, hóa ra là một người giấy!
Tôi sợ hãi quay đầu bỏ chạy, nhưng bị thứ gì đó vấp ngã, rồi thấy hàng hàng lớp lớp người giấy đổ ập về phía tôi, miệng chúng còn phát ra tiếng cười quái dị:
'Cháu phát hiện bí mật của ông lão rồi, cháu cũng phải giống chúng ta, biến thành người giấy! Hi hi ~~~'