Quốc gia phát vật tư, nhiệt độ âm 30 độ C.
Mấy nhà xung quanh, thậm chí cả những người hàng xóm ở xa hơn một chút, đều nghe nói nhà Trần Tuyết Dung có rau tươi bán.
Người đến hỏi thăm và muốn mua bắt đầu tăng lên.
Trước cửa nhà Trần Tuyết Dung thỉnh thoảng có người đi qua đi lại, ngó nghiêng.
Trần Tuyết Dung biết không thể cứ bán lẻ như thế này mãi được. Vừa tốn công sức, lại dễ gây ra sự chú ý không cần thiết.
Cô phải quy củ hóa, khống chế trong phạm vi có thể kiểm soát.
Cô tìm một tấm bìa cứng, dùng bút màu đen viết: “Bán một ít rau xanh tự trồng, 7:00 - 8:30 sáng, quá giờ không bán.”
Rồi treo ở vị trí dễ thấy trước cổng sân.
Sáng ngày đầu tiên treo biển, đúng bảy giờ, khi Trần Tuyết Dung mở cổng sân, cô hơi giật mình trước cảnh tượng trước cửa.
Trong gió lạnh, lại có một hàng dài bảy, tám người xếp hàng. Mọi người mặc áo lông vũ dày cộp, giậm chân tại chỗ, hơi thở trắng xóa bay ra thành từng đám, ánh mắt đều đổ dồn về phía nhà kính trong sân nhà cô.
Cô đem số rau đã thu hoạch và cân sẵn trước đó, mỗi người một cân, lần lượt bán cho những người xếp hàng.
Cải thìa, rau chân vịt, cải xanh... Mỗi loại rau đều khiến mọi người mắt sáng rỡ hết lần này đến lần khác.
Ba ngày trôi qua, cô tính sơ qua, nhà kính ba mươi mét vuông, chỉ trong ba ngày tập trung thu hoạch, lại mang về cho cô gần hai vạn tệ lợi nhuận. Con số này vượt xa mức lương sau khi giảm của cô.
Một người hàng xóm quen biết khuyên cô: “Tuyết Dung, còn đi làm cái việc đó làm gì? Vừa mệt lại vừa nguy hiểm mà tiền thì ít. Chi bằng nghỉ việc, ở nhà chuyên tâm trồng rau, thế này kiếm tiền hơn nhiều!”
Trong lòng Trần Tuyết Dung lại vô cùng tỉnh táo.
Có của quý trong nhà, tất sinh tai họa.
Trong bối cảnh tài nguyên sinh tồn ngày càng khan hiếm như hiện nay, việc sản xuất rau tươi với số lượng lớn và ổn định chẳng khác nào là một cái bia sống.
Hiện tại trật tự vẫn còn, có lẽ chưa sao, nhưng một khi trật tự sụp đổ thêm nữa, cô và Tiểu Thần của cô sẽ trở thành cái đích cho mọi người chỉ trích.
Cô phải sống kín tiếng.
Cô thống nhất cách nói với mọi người, lộ ra vẻ mặt hơi khó xử: “Cảm ơn mọi người đã quan tâm. Nhưng rau của tôi chỉ là tự trồng bừa thôi, diện tích nhỏ, kỹ thuật cũng không có, lớn rất chậm. Mấy ngày nay bán là số rau tích cóp được lâu rồi. Sau này chỉ có thể sáng chủ nhật hằng tuần cung cấp một ít, số lượng cũng rất ít, mong mọi người thông cảm.”
Cô cố ý khống chế số lượng và tần suất bán ra, phần lớn rau để lại tự dùng và thử phơi khô, còn tiền bán rau thì lập tức gửi vào ngân hàng, rồi mua hàng online hoặc ra siêu thị đổi thành vật chất.
Cô lại mua một lượng lớn hạt giống rau dễ bảo quản, cùng với nhiều vật liệu giữ ấm, thuốc men và năng lượng hơn.
Một buổi sáng, khi cô vặn vòi nước và thấy những giọt nước lèo tèo chảy ra, cô chợt nhớ ra hình như mình quên tích trữ nước uống. Nước sinh hoạt có thể dùng nước tuyết tan, nhưng nước uống thì phải sạch sẽ.
Cô chưa kịp rửa mặt, vội khoác áo lông vũ, đội mũ, đeo găng tay, quấn khăn rồi vội vã ra khỏi nhà. Cách nhà hai ngã tư có một cửa hàng bán nước đóng bình, ông chủ Từ Cường vừa mở cửa cuốn, thấy cô liền lịch sự chào hỏi.
Trần Tuyết Dung cũng không hàn huyên gì, nhìn thấy những bình nước xếp dọc theo chân tường trong cửa hàng thì thở phào nhẹ nhõm, nói muốn ba mươi bình nước giao đến nhà, cộng thêm một trăm tệ phí giao hàng. Từ Cường đồng ý, rồi xoa tay hà hơi bắt đầu bê từng bình nước lên chiếc xe ba bánh đạp chân.
Mặt đường đóng băng trơn trượt, xe cơ giới không thể lưu thông nữa.
Trần Tuyết Dung bảo anh ta đặt các bình nước xuống dưới mái hiên trong sân, rồi nhanh chóng quét mã để chuyển tiền. Đợi Từ Cường rời đi, cô mới chuyển nước vào trong nhà.
Chỉ một lúc thôi, nước đã đóng băng, muốn dùng thì phải đem vào trong nhà ấm để cho tan ra.
Vốn định đợi đến lúc cắt gas mới dùng bếp than, nhưng nhìn thấy những bình nước đóng băng, cô lập tức tìm bếp than ra, chuyển lên phòng khách tầng hai.
Hiện tại hai mẹ con sống ở tầng hai, điều hòa đứng trong phòng khách bật từ khi trời trở lạnh, từ lúc Tiểu Thần tan học đến sáng khi cô đi làm, bao gồm cả phòng ngủ của cô và phòng trẻ của Tiểu Thần, hai điều hòa treo tường, tiền điện cô nạp một lần năm nghìn tệ, thế nào cũng đủ dùng nửa năm.
Dù nhiệt độ ngoài trời đã xuống đến âm 25 độ C, nhưng nhiệt độ tầng hai vẫn luôn được duy trì ở mức dễ chịu khoảng hai mươi độ.
Bếp than đặt sát tường, chuyên dùng để đun nước, ngày hai mươi tiếng không nghỉ, có thể tăng nhiệt độ trong phòng. Mấy chục viên than tổ ong chất đống, phía trên phủ quần áo cũ để tránh bụi than bay lung tung.
Tiểu Thần bị tiếng động cô chuyển đồ đánh thức, mặc bộ đồ ngủ lông mềm mại, tò mò nhìn bếp than và những viên than đang cháy đỏ. Trần Tuyết Dung dặn dò cậu bé những điều cần chú ý để an toàn.
“Cái này rất nóng, con đừng lại gần, những thứ dễ cháy như sách vở cũng phải để xa ra, lạnh thì đến sưởi ấm, trên này còn có thể nướng khoai lang, lạc...”
“Vâng, mẹ, con biết rồi.” Tiểu Thần ngoan ngoãn gật đầu, lập tức ngồi xổm ra xa một chút.
Trần Tuyết Dung nhìn những viên than cháy đỏ rực, lại nghĩ đến nến. Một khi mất điện, nến sẽ rất hữu ích. Trong nhà chỉ còn vài cây nến trắng, cô lập tức đến cửa hàng gần đó.
May là bây giờ mọi người đều đang điên cuồng tích trữ lương thực, những đồ dùng tiêu hao không thường dùng như nến, pin, bật lửa... thì không ai đặc biệt đi mua. Cô trực tiếp giúp ông chủ dọn sạch hàng tồn kho, mua một trăm cây nến.
Sở Giáo dục huyện chính thức ra thông báo: Tất cả các trường tiểu học, trung học cơ sở, trường mẫu giáo trong toàn huyện, từ nay tạm dừng đến trường, chuyển sang dạy học trực tuyến.
Việc học của Tiểu Thần, hoàn toàn chuyển từ trường về nhà.
Mỗi ngày, cậu bé ngồi trong phòng khách ấm áp ở tầng hai, đối diện với màn hình máy tính để nghe giảng, làm bài tập. Trần Tuyết Dung thì sẽ dành thời gian kiểm tra tình hình học tập của con, đảm bảo việc giáo dục của con không bị gián đoạn.
Và khi nhiệt kế chỉ con số âm 30 độ C đầy tuyệt vọng, hoạt động xã hội của thành phố Tức gần như rơi vào trạng thái tê liệt một nửa.
Những cửa hàng nhỏ từng đèn đuốc sáng trưng, ồn ào náo nhiệt, giờ đây đều đóng chặt cửa, không ít biển hiệu bị tuyết và băng bao phủ, trông tiêu điều, xơ xác.
Mấy nhà hàng cỡ vừa quanh đây vốn cố gắng cầm cự, cuối cùng cũng chịu không nổi vì nguồn thực phẩm cạn kiệt mà đóng cửa hoàn toàn.
Vấn đề lương thực của người dân càng trở nên nghiêm trọng hơn.
*
Gió như dao, lướt sát mặt đất thổi tới, cuốn theo những hạt tuyết nhỏ, chui vào tận xương tủy.
Trần Tuyết Dung cuộn mình trong chiếc áo lông vũ, kéo mũ trùm kín mít, quấn khăn quàng cổ mấy vòng, chỉ để lộ đôi mắt với hàng lông mi đóng băng trắng xóa.
Đôi bốt tuyết dày cộp giẫm lên lớp tuyết đóng băng cứng ngắc, phát ra những tiếng kẽo kẹt trầm đục.
Trên phố chẳng có mấy người, những tòa nhà hai bên đường chết lặng, cửa sổ phần lớn đã bị bịt kín, một số ít cửa sổ không bịt thì bên trong cũng tối om. Thế giới mất hết màu sắc, chỉ còn lại trắng và xám.
Những tòa nhà cao tầng phía xa chỉ còn là những đường nét mờ ảo trong màn sương băng giá, trông như bộ xương của một con quái vật khổng lồ.
Trần Tuyết Dung co bàn tay lạnh cóng vào trong tay áo, bước nhanh hơn.
Cô phải đến điểm phát vật tư. Trước siêu thị chuỗi nơi cô làm việc có một quảng trường trung tâm, là một trong ba điểm phát và nhận vật tư chính thức của huyện.
Quốc gia mỗi ngày cử máy bay vận tải, thả các gói vật tư vào thời gian cố định, sau đó nhân viên mặt đất thu gom và phân phát lần lượt tại các điểm.
Tin tức được phát đi phát lại trên kênh thời sự tối qua: mỗi người mỗi ngày xuất trình giấy tờ tùy thân hợp lệ, có thể nhận một phần vật tư sinh tồn cơ bản.
Một chai nước uống 500ml, hai gói bánh quy nén năng lượng cao, một cân gạo đóng gói chân không.