Chương 29: Biết người biết ta
Thời gian thi cấp trường được ấn định vào giữa tháng Một, còn chưa đầy ba tuần nữa là kết thúc vòng tuyển chọn. Chiều hôm dán danh sách, thầy Trần gọi mấy đứa được vào thi cấp trường đến văn phòng — nhóm viết công văn ba người, nhóm kiến thức pháp quy ba người.
Văn phòng không lớn, sáu người đứng thành một hàng hơi chật. Trình Nhã đứng cạnh Triệu Lệ Lệ, đối diện là Chu Hòa và Vương Tú Lan của nhóm pháp quy. Chu Hòa còn nhân lúc thầy không để ý, nháy mắt tinh nghịch với cô.
Thầy Trần ngồi sau bàn làm việc, tay cầm một tờ giấy. "Thi cấp trường là lần đầu các em đại diện cho lớp đi thi, đối thủ là học sinh giỏi được chọn ra từ các lớp khác. Mỗi lớp chọn ba người, một khối bốn lớp, tổng cộng mười hai người dự một môn. Thầy cũng không mong các em giành nhất khối, dù sao cũng không thực tế, làm khó các em cũng là làm khó thầy. Nhưng ít nhất đừng đội sổ, giữ chút thể diện cho thầy để ra ngoài, đừng để thầy giáo khác xì xào rằng thầy dạy ra một lũ heo. Tất nhiên, nếu các em có chí hướng giành nhất, thầy cũng hết lòng ủng hộ."
Giọng ông vẫn như mọi khi lên lớp, không nhanh không chậm. "Nhóm viết công văn, thi cấp trường là viết tại chỗ một bản báo cáo hoàn chỉnh. Đề bài đến lúc đó mới biết, nhưng cốt lõi không đổi — chẳng qua là thể thức, kết cấu, nội dung trọng yếu. Nắm chắc ba thứ này, điểm sẽ không thấp."
Ông lại quay sang nhóm pháp quy: "Kiến thức pháp quy thi về luật lệ quản lý hồ sơ lưu trữ, phạm vi rộng hơn vòng tuyển chọn trong lớp, sẽ liên quan đến điều lệ quản lý hồ sơ của tỉnh. Các em đọc hết giáo trình và tài liệu bổ sung, tập trung ghi nhớ."
Ra khỏi văn phòng thì trời đã tối. Mấy người đi trong hành lang, không ai nói gì. Gần đến cầu thang, Chu Hòa bỗng lên tiếng: "Thi cấp trường là mười hai người trong khối mình thi với nhau à? Vậy khó hơn tuyển chọn trong lớp nhiều chứ, vì ai cũng là người thắng của lớp mình."
"Ôi, thi cử mà, có cái nào dễ đâu, còn thi cấp tỉnh nữa, càng khó hơn." Trình Nhã nói, "Không thử thì sao biết mình không làm được."
Chu Hòa không đáp. Trình Nhã biết trong lòng cô ấy hơi hoang mang, dù sao lần này quy mô cũng khá lớn, nhưng cô không khuyên nữa, khuyên cũng không lọt tai, bèn vỗ nhẹ vai an ủi.
Sát ngày thi cấp trường, Trình Nhã siết chặt thêm giờ giấc mỗi ngày. Tối từ phòng tự học về, cô vẫn đọc thêm nửa tiếng mẫu công văn. Cô sắp xếp thể thức của từng loại công văn thầy Trần đã giảng trên lớp thành một bảng, dán lên bìa vở. Lại chép các cách diễn đạt thường gặp và câu mẫu cố định ra một tờ giấy, mỗi sáng dậy xem một lượt.
Triệu Lệ Lệ còn căng thẳng hơn cô. Mỗi tối trước khi ngủ, cô ấy nhẩm lại trong đầu những gì đã đọc trong ngày, sáng hôm sau dậy chép lại một lần. Có lần Trình Nhã nhìn thấy vở của cô ấy, trang nào cũng kín đặc chữ, mép giấy quăn queo, chỗ lật trang gần như rách. Cô đưa một cuộn băng dính trong suốt, Triệu Lệ Lệ nhận lấy, không nói gì, dán lại chỗ mép quăn rồi tiếp tục xem.
Bên Chu Hòa cũng không nhẹ nhàng gì. Phạm vi kiến thức pháp quy rộng hơn cô ấy tưởng, ngoài giáo trình còn phải đọc tài liệu bổ sung, chữ nhỏ, dòng dày, đọc vài trang là mắt mỏi nhức. Mỗi tối cô ấy nằm bò ra bàn đọc, đọc đến khản cả giọng mới thôi. Vương Tú Lan cùng cô ấy, đôi khi hai người hỏi đáp nhau, một người hỏi một người trả lời, trả lời đúng thì tiếp, sai thì giở sách.
"Điều hai của điều lệ quản lý hồ sơ tỉnh là gì?" Chu Hòa hỏi.
"Các cấp cơ quan hồ sơ phải tiến hành thu thập, chỉnh lý, bảo quản và khai thác hồ sơ theo pháp luật..." Vương Tú Lan đọc được nửa chừng thì tắc, giở sách xem một cái rồi đọc lại lần nữa.
"Đúng rồi." Chu Hòa đánh một dấu tích trên giấy.
Trình Nhã ngồi ở chỗ mình, nghe tiếng hai người hỏi đáp, tay vẫn không ngừng viết. Cô đang viết một bài luyện tập mô phỏng báo cáo, đề bài tự mình đặt ra. Viết xong, cô đối chiếu với bài văn mẫu trong sách sửa lại một lượt, rồi chỉnh sửa vài chỗ cách diễn đạt.
Một hôm giữa trưa, Chu Hòa từ ngoài chạy vào đầy phấn khích, tay vung vẩy một tờ giấy. "Ting ting, xem này là gì?"
"Gì thế?" Triệu Tú Anh hỏi.
"Danh sách thí sinh các lớp khác đó." Chu Hòa trải tờ giấy lên bàn. Không biết cô ấy lấy từ đâu ra, một tờ giấy xé từ vở luyện tập, trên đó ngoằn ngoèo viết mấy cái tên, nét chữ nguệch ngoạc nhưng đọc được.
Nhóm viết công văn, lớp Một có Dương Lệ Hoa — nghe nói viết công văn đứng nhất lớp cô ấy, rất mạnh. Lớp Ba có Lý Kiến Bình, nam, chữ viết đẹp đặc biệt, được thầy dạy thư pháp khen mấy lần. Lớp Bốn có một người tên Tôn Hồng Mai, trước đây chưa nghe nói nhiều, nhưng Chu Hòa bảo có người ở phòng bên cạnh từng nghe về cô ấy, bình thường ít nộp bài tập, nhưng hễ thi là xếp hạng cao, là kiểu thí sinh có thiên phú.
Nhóm kiến thức pháp quy, lớp Một có Trương Minh Viễn, được đồn là thuộc cả quyển giáo trình, thật giả chưa biết nhưng chắc trong bụng cũng có chút đồ. Lớp Ba có Lưu Phương, nghe nói ngày nào cũng đến thư viện xem tài liệu pháp quy hồ sơ. Lớp Bốn có Vương Lôi, nam, lên lớp ít nói, nhưng lần nào kiểm tra nhỏ cũng điểm cao nhất.
Trình Nhã xem danh sách một lượt, trong lòng đại khái đã nắm được. Ai cũng có chút bản lĩnh, không thì cũng không được chọn ra. Cô không thấy sợ, ít nhất đối thủ mạnh thì cuộc thi cũng thú vị hơn.
Chu Hòa cất tờ giấy đi, nói: "Lớp mình đến lúc đó có giành thứ hạng cao hay không thì khó nói, nhưng chắc chắn không phải đi cho có."
"Thân thể tụi mình rắn rỏi thế này, vốn dĩ chạy được mà." Triệu Tú Anh nói một câu.
Chu Hòa giơ nắm đấm vung vẩy giả vờ tức giận, rồi không nhịn được bật cười thành tiếng.
Đêm trước ngày thi cấp trường, ký túc xá yên tĩnh hơn mọi khi. Triệu Lệ Lệ xem lại bảng thể thức công văn một lượt, gấp vở lại. Chu Hòa bên cạnh nhẩm đọc pháp quy, giọng càng lúc càng nhỏ, cuối cùng cũng dừng. Bút trong tay Vương Tú Lan đặt xuống, cô ấy ngồi bên mép giường, như đang nghĩ điều gì. Trình Nhã gấp vở, cất vào ngăn kéo, tắt đèn bàn.
"Ngủ sớm đi." Trình Nhã nói, "Mai còn phải dậy sớm."
Chu Hòa từ trên thò đầu xuống: "Trình Nhã, cậu nói xem mai tụi mình mà đều vào top ba, nhà ăn có tăng món cho tụi mình không?"
Trình Nhã cười. "Lần trước cậu cũng nói vậy."
"Lần trước là lần trước, lần này là lần này. Lỡ đâu thì sao?"
"Nếu lỡ mà có thể có thì tớ mời cậu ăn thịt."
Chu Hòa hài lòng, rụt đầu vào.
Trình Nhã nằm xuống, kéo chăn lên tới cằm. Gió ngoài cửa sổ nhỏ hơn mấy hôm trước, giấy dán cửa thỉnh thoảng kêu một tiếng rồi lại im. Cô nhớ đến những cái tên hôm nay nhìn thấy, Dương Lệ Hoa, Lý Kiến Bình, Tôn Hồng Mai, Trương Minh Viễn, Lưu Phương, Vương Lôi, mỗi người như một cái bóng đứng trên con đường khác, không nhìn rõ, nhưng biết họ đang ở đó.
Cô nhắm mắt, nhẩm lại trong đầu những điểm trọng yếu về thể thức cần dùng ngày mai. Rồi trở mình, từ từ chìm vào giấc ngủ.