Chương 1: Hai giấc mơ cảnh báo, mở ra không gian
Đêm khuya, căn phòng trọ vẫn còn sáng một ngọn đèn ngủ nhỏ. Tô Thanh Vãn vừa đọc xong một cuốn truyện niên đại về chuyện xuống nông thôn, dụi đôi mắt khô rát rồi cuộn mình trên sofa, chẳng bao lâu đã chìm vào giấc ngủ.
Trong giấc ngủ ấy, cô có một giấc mơ vô cùng rõ ràng.
Bầu trời xám xịt, gió lạnh thấu xương thổi từng cơn. Những căn nhà đất thấp bé nối liền với cánh đồng đất đen mênh mông. Người mặc áo vải xám cũ kỹ vác nông cụ vội vã đi đường, bên tai là tiếng rao gọi mang giọng Đông Bắc. Rồi có một đôi vợ chồng trung niên đỏ hoe mắt nắm tay cô, nói trong nhà xảy ra chuyện, phải đưa cô xuống nông thôn tránh họa. Chiếc máy kéo xóc nảy đến mức xương cốt đau nhức, cô nhìn thành phố xa dần, trong lòng đầy bối rối, ngay cả không khí cũng phảng phất nỗi khốn khó thiếu ăn thiếu mặc.
Cô giật mình tỉnh dậy, ngoài cửa sổ trời vừa hửng sáng. Sau lưng Tô Thanh Vãn rịn một lớp mồ hôi lạnh. Cảnh tượng trong mơ quá chân thật, chân thật đến mức cảm giác và âm thanh đều như vẫn còn trước mắt. Cô sờ chiếc vòng ngọc bích đeo trên cổ tay, di vật bà nội để lại, cũng là kỷ vật duy nhất bà để lại cho cô sau khi qua đời. Mỗi lần trong lòng hoang mang, cô đều vô thức sờ vào chiếc vòng ấy, như thể bà nội đang ở bên cạnh tiếp thêm cho cô sức mạnh.
“Chẳng lẽ mình cũng sắp xuyên không về thập niên bảy mươi? Đùa gì thế.” Tô Thanh Vãn tự giễu một tiếng, chỉ coi như mình đọc truyện đến nhập tâm. Cô sơ sài rửa mặt rồi đi làm, ném giấc mơ kỳ quái ấy ra sau đầu.
Sự không để tâm ấy chỉ kéo dài đúng ba ngày.
Đêm thứ ba, Tô Thanh Vãn mơ thấy bà nội đã mất. Bà vẫn là dáng vẻ hiền hòa trong ký ức, đứng trong quầng sáng, ánh mắt đầy thương xót. Câu đầu tiên bà nói là: “Vãn Vãn, chiếc vòng ngọc bà để lại cho con, con có đeo không?”
Cô vô thức gật đầu, vừa định mở miệng thì bóng dáng bà nội dần mờ đi, giấc mơ đột ngột tan vỡ.
Tô Thanh Vãn bật dậy, tim đập thình thịch, cơn buồn ngủ biến sạch. Cô khát khô cổ, đứng dậy ra phòng khách rót nước uống. Uống xong, cô đặt cốc lên bàn, quay người về phòng thì ống tay áo lỡ quệt trúng làm cốc rơi xuống đất, vỡ tan. Cô vội vàng nhặt lên, đầu ngón tay đau nhói, một mảnh thủy tinh sắc nhọn cứa mạnh vào lòng bàn tay, giọt máu đỏ tươi lập tức trào ra, nhỏ xuống chiếc vòng ngọc trên cổ tay.
Chiếc vòng ngọc vốn ấm áp trong suốt, vừa chạm máu liền bỗng bừng lên một lớp ánh sáng trắng dịu dàng. Ngay sau đó, một luồng sức mạnh ấm nóng theo lòng bàn tay tràn vào cơ thể. Trong đầu Tô Thanh Vãn bỗng hiện ra một khoảng không gian, còn có thể nhìn thấy một căn nhà. Cô bật thốt lên: “Đây chẳng phải căn nhà nhỏ ở nông thôn bà nội để lại cho mình sao?”
“Trời ơi, đây chính là không gian tùy thân sao? Bà nội lại cho mình một không gian!”
Cô thử như trong tiểu thuyết, dùng ý niệm nghĩ đến chữ “vào”, và cô thật sự bước vào không gian. Bên trong là một căn nhà hai tầng, trên dưới tổng cộng khoảng 200 mét vuông, phía trước là một khoảng sân chừng 50 mét vuông. Giàn nho, ghế xích đu, thân thiết biết bao. Ký ức xưa ùa về, đó là vô số mùa hè cô sống cùng bà nội. Nhớ thương bà xong, cô tĩnh tâm lại, rồi bước ra khỏi không gian.
Cô đứng sững tại chỗ, nhìn vết thương trong lòng bàn tay, lại sờ chiếc vòng ngọc đã trở về như thường, rồi liên tưởng đến giấc mơ về thập niên bảy mươi mấy hôm trước, không dám còn chút ý nghĩ đùa cợt nào nữa.
Không phải đùa, có lẽ cô thật sự sắp xuyên không. Bà nội báo mộng là để nhắc nhở cô rằng không gian ẩn trong chiếc vòng ngọc chính là chỗ dựa giữ mạng sau khi cô xuyên không!
Cô phải lên kế hoạch cẩn thận cho những ngày tới, dù sao cũng không biết rốt cuộc ngày nào sẽ xuyên không. Ôi, thật là vừa hoảng sợ vừa phấn khích!