Chương 72: Lên Đường
Chiếc xe việt dã vừa rời khỏi địa phận căn cứ Hải Thành thì trời đã sáng hẳn. Ánh nắng từ kẽ mây chiếu xiên xuống, trải lên mặt đường nhựa những dải sáng tối đan xen. Hai bên đường, những dãy nhà chỉnh tề dần nhường chỗ cho những tòa nhà thấp lè tè nằm rải rác, rồi từ nhà cửa lại biến thành những cửa tiệm bỏ hoang và trạm xăng vắng lặng.
Một năm trôi qua, cảnh cũ người đâu.
Lưu Tầm ngồi ở ghế phụ, cửa sổ hé mở một khe, gió từ khe cửa ùa vào làm mấy sợi tóc mái trước trán cậu khẽ lay. Cậu đưa tay ra ngoài cửa sổ, các đầu ngón tay khum lại đón gió, cảm nhận luồng không khí lướt qua lòng bàn tay – sạch sẽ, khô ráo, phảng phất mùi đất và cỏ khô, không giống trong thành phố cứ lẫn lộn mùi thuốc khử trùng với vị mặn của nước biển.
“Cảm giác không tệ chứ?” Lục Hàn Thư nghiêng đầu nhìn cậu.
“Vâng. Con đường này em chưa đi bao giờ.”
“Vậy thì tốt, sau này em sẽ nhớ nó. Trước đây chị vẫn luôn muốn đi phượt bằng xe mà.” Lục Hàn Thư thu lại ánh mắt, nhìn về phía mặt đường phía trước, “Tư Kinh Lan, ngã rẽ phía trước rẽ hướng nào?”
Từ hàng ghế sau vọng ra tiếng lật giấy: “Qua cây cầu phía trước rồi rẽ phải, men theo sông chạy một đoạn, sau đó lên đường núi.”
“Đường núi đi được không?”
“Đi được. Chỉ hơi xóc thôi.”
“Xóc thì xóc, dù sao cũng đâu phải lần đầu ngồi trên xe. Chỉ là không hiểu sao người thương của tôi lại không cho chúng ta vào lâu đài.” Lý Thương Ca từ hàng ghế sau vươn một tay ra, đặt lên vai Lưu Tầm, “Lát nữa nếu đường xóc, em phải ngồi vững đấy.”
“Em ngồi vững rồi. Còn vì sao không vào lâu đài, chị tự rõ rồi.”
Nói xong, Lưu Tầm rụt tay đang đưa ngoài cửa sổ vào, đặt lên tay vịn. Khi chiếc xe việt dã chạy qua một cây cầu gãy một nửa, tốc độ chậm dần. Mặt cầu nhiều chỗ đã nứt toác, lớp cốt thép lộ ra ngoài, loang lổ gỉ sét. Lục Hàn Thư chọn một lằn trông có vẻ bằng phẳng hơn để lướt qua, lốp xe nghiến lên đá vụn phát ra những tiếng lạo xạo. Bánh xe lăn qua chỗ mặt cầu đứt gãy, chiếc xe nảy lên một cái rồi mới lại vững vàng trên mặt đường.
Qua cầu, đường đi quả nhiên không còn dễ chịu như trước. Mặt đường từ nhựa phẳng lì biến thành con đường đất đá lẫn lẫn, hai bên cây cối ngày càng rậm rạp. Dây leo buông rũ từ hàng rào lưới thép ven đường, nhiều chỗ đã phủ kín cả mặt đường. Mỗi lần chiếc xe việt dã nghiến qua đám dây khô và đá vụn, gầm xe lại vang lên tiếng va chạm trầm đục, thân xe khẽ rung lắc như một con thuyền nhỏ chạy trên vùng nước nông.
“Với tốc độ này, chiều tối có thể đến ngoại vi thị trấn.” Lục Hàn Thư nói, “Nếu đường đi không tệ hơn nữa.”
“Nếu còn tệ hơn thì sao?” Lưu Tầm nghiêng đầu nhìn về phía ghế lái.
“Thì ngủ lại trên đường.”
Trong xe im lặng một thoáng. Giọng Lý Thương Ca từ hàng ghế sau vang lên: “Ngủ lại cũng được, dù sao cũng có lều. Em thấy chị Lục để hai cái ở cốp xe.”
“Lều không phải để cắm trại.” Lục Hàn Thư nói.
“Vậy để làm gì?”
“Để phòng khi cần.”
Lý Thương Ca không hỏi thêm nữa, nhưng nhìn động tác của chóp đuôi cô, hẳn là đã đoán được “khi cần” cụ thể là chỉ chuyện gì.
Chiếc xe việt dã chạy thêm khoảng một tiếng đồng hồ dọc theo con đường đá. Phong cảnh hai bên gần như không đổi: những triền cỏ vàng xám và lùm cây nửa khô thay phiên nhau hiện ra, thỉnh thoảng có một căn nhà bỏ hoang hay một chiếc xe hoen gỉ đậu bên đường, cửa kính vỡ tan, lốp xẹp lép. Lưu Tầm cứ nhìn ra ngoài cửa sổ, thỉnh thoảng quét tinh thần lực qua mấy trăm mét phía trước để xác nhận không có gì bất thường.
“Phía trước thế nào?” Lục Hàn Thư hỏi.
“Không có chướng ngại lớn. Đường vẫn ổn, đi qua được.”
“Cứ mở quét hoài vậy, không mệt à?”
“Không mệt.” Lưu Tầm thu ánh mắt lại, “Đỡ tốn sức hơn trước nhiều rồi. Bây giờ cảm giác như lúc nào cũng bật sẵn mà cũng chẳng hao bao nhiêu.”
“Lợi ích của việc ăn no.”
Sau lần xác nhận tình trạng đường sá cuối cùng, Lưu Tầm rốt cuộc dựa vào ghế chỉnh lại tư thế. Chiếc đuôi buông thõng từ mép ghế xuống, chóp đuôi khẽ đung đưa trong không khí như một lá cờ đang điều chỉnh hướng. Cậu cảm thấy chưa bao giờ mình lại tràn đầy mong đợi với một chặng đường chưa biết như hôm nay.
Khi chiếc xe việt dã tiến vào con đường đá, thân xe bắt đầu liên tục rung lắc. Ghế phụ dù có thoải mái hơn ghế sau một chút, nhưng kiểu rung liên hồi vẫn khiến đuôi Lưu Tầm trượt khỏi mép ghế, rủ xuống thảm trải sàn, trông có vẻ luống cuống không biết để đâu.
“Đổi người ngồi đi.” Giọng Lý Thương Ca từ phía sau vọng lên đầy ẩn ý, “Chẳng phải chị nói là thay phiên ngồi sau với Tiểu Tầm sao?”
“Bây giờ à?” Lục Hàn Thư nhìn cô qua gương chiếu hậu.
“Bây giờ. Dù sao đường xấu cũng chạy không nhanh được, chị cứ tập trung lái xe, bọn em ở phía sau sẽ chăm sóc cậu ấy.”
Lục Hàn Thư nới lỏng tay phải khỏi vô lăng, đầu ngón tay gõ nhẹ lên đầu gối một cái: “Cũng được. Diệp Vân Chỉ, em làm trước đi.”
Diệp Vân Chỉ không nói thêm lời nào, trực tiếp tháo dây an toàn, từ giữa hàng ghế sau chui ra, khom người bước sang chỗ ngồi phía sau ghế phụ. Ghế của Lưu Tầm được đẩy về phía trước một đoạn, chân Diệp Vân Chỉ vươn từ bên cạnh cậu qua, đầu gối chạm nhẹ vào mặt ngoài đùi cậu.
“Đổi xong rồi.” Cô nói.
“Vậy bắt đầu đi.”
“Bắt đầu gì? Mọi người muốn làm gì!”
“Đương nhiên là mở khóa tình huống mới rồi~”
Diệp Vân Chỉ im lặng một giây, rồi đưa tay đặt lên eo Lưu Tầm, ngón cái ấn nhẹ ở viền áo cậu. Không tiến thêm, nhưng cũng không rời đi.
Xe tiếp tục chạy. Mặt đường ngày càng gồ ghề, mỗi cú xóc lại khiến ngón tay Diệp Vân Chỉ trượt nhẹ trên eo cậu một lần. Biên độ không lớn, nhưng tần suất đều đặn. Lưu Tầm hơi đỏ mặt, nghiêng đầu nhìn cô: “Chị chăm sóc kiểu này…”
“Đừng nói…”
Lưu Tầm không phản bác, chỉ dời ánh mắt về mặt đường phía trước. Tay Diệp Vân Chỉ vẫn đặt đó, ngón cái tiếp tục ấn nhẹ lên eo cậu theo tần suất vừa phải ấy, như một dụng cụ chính xác đang hoàn thành nhiệm vụ của nó.
Hai người phía sau không lên tiếng, nhưng ánh mắt đều dõi theo quỹ đạo của bàn tay kia.
Khoảng bốn mươi phút sau, Lục Hàn Thư nhìn qua gương chiếu hậu một cái: “Đổi người. Lý Thương Ca.”
Lý Thương Ca từ hàng ghế sau nghiêng người tới, thay vào vị trí của Diệp Vân Chỉ. Động tác của cô trực tiếp hơn Diệp Vân Chỉ nhiều – vừa ngồi xuống, chiếc đuôi đã quấn quanh bắp chân Lưu Tầm, vòng hờ một vòng quanh mắt cá chân cậu. Vừa không siết chặt, vừa không lỏng lẻo, như một chiếc khăn đang tự điều chỉnh độ ấm.
“Đến lượt ta rồi.”
“Đuôi của chị…”
“Nó tự động. Ta không điều khiển.” Lý Thương Ca cúi đầu nhìn cái đuôi đã an vị kia, giọng điệu thản nhiên như đang miêu tả một chuyện hết sức bình thường, “Nó thấy mắt cá chân em lạnh nên quấn lại một vòng.”
“Giờ hết lạnh rồi.”
“Vậy thì tốt, nó tự biết nới ra.” Lý Thương Ca nói xong, ánh mắt dừng trên mặt cậu một lát, “Bây giờ em có thấy khó chịu gì không?”
“Không.”
“Vậy ta tiếp tục.”
Cô đặt tay lên mu bàn tay Lưu Tầm, từ từ lách từng ngón tay vào kẽ ngón tay cậu, đan xen chặt chẽ. Không nắm chặt, chỉ đặt nhẹ như một tín hiệu xác nhận. Chiếc xe việt dã tiếp tục chạy tới, thân xe khẽ nhấp nhô theo từng ổ gà, ngón tay Lý Thương Ca cũng theo mỗi nhịp xóc mà hơi siết rồi lại nới, như đang đung đưa theo nhịp thở.
Tư Kinh Lan ngồi hàng ghế sau vẫn không lên tiếng, chỉ lặng lẽ nhìn địa hình ngoài cửa sổ, thỉnh thoảng cúi đầu nhìn tay mình một cái, rồi lại tiếp tục im lặng.
Thêm khoảng một tiếng nữa trôi qua, trời đã tối sầm đi khá nhiều. Lục Hàn Thư qua gương chiếu hậu nhìn hàng ghế sau lần thứ ba: “Vòng tiếp theo, Tư Kinh Lan.”
Tư Kinh Lan từ chỗ ngồi sát cửa bên phải dịch sang, ngồi vào vị trí Lý Thương Ca vừa nhường. Động tác của cô rất khẽ, không lề mề cũng không gây ra tiếng động thừa. Ngồi xuống rồi, cô hơi nghiêng người, ánh mắt dừng trên người Lưu Tầm: “Trông em đỡ hơn nhiều so với sáng nay.”
Tư Kinh Lan đưa tay ra, vuốt dọc theo đường vai Lưu Tầm trượt xuống một đoạn, rồi ấn nhẹ một cái ở vị trí xương bả vai, lực vừa phải. “Mệt thì ngủ một lúc, đến nơi chị gọi.”
“Chị xác định em ngủ được à? Kiểu này là em ngủ hay là ngất luôn vậy!”
“Vậy thì chị cũng không biết nữa…”
Lưu Tầm không ngủ. Cậu ngồi ở vị trí chếch phía sau ghế phụ, phía sau là hơi thở và thân nhiệt của ba người, phía trước mặt đường dưới ánh đèn xe cứ nối dài mãi, như một đường thẳng đang được đo đạc.
Lục Hàn Thư từ gương chiếu hậu quét một vòng qua hàng ghế sau, xác nhận tất cả đã an vị: “Vòng tiếp theo sẽ trước khi vào thị trấn. Đến lúc đó chị sẽ đích thân làm.”
“Chị đang lái xe, làm sao mà làm?” Lý Thương Ca hỏi.
“Đậu xe ở lề đường.” Giọng Lục Hàn Thư bình thản, “Trời tối rồi, đậu bên đường một lát thì đã sao. Dù sao phía trước cũng sắp đến nơi rồi, mọi người không nỡ để ngựa chạy mà không cho ăn cỏ chứ.”
Đuôi Lưu Tầm khẽ động bên mép ghế, chóp đuôi hơi cong lên một đường cong không rõ ràng, như một phản hồi còn chưa thành hình hẳn.
“Đến nơi rồi tính sau.” Cậu nói.
Xe tiếp tục đi, men theo con đường đá ngày càng hẹp, lao về phía thung lũng trong hoàng hôn.
Đoạn đường cuối trước khi mặt trời lặn, chiếc xe việt dã chạy vào một con đường hẹp mà hai bên là những bờ đất cao dựng đứng. Mặt đường bị mưa năm ngoái bào mòn thành mấy rãnh cạn, xe chạy cứ như đang trôi trên mặt biển nhấp nhô. Tầng mây phía chân trời đang dày lên, từ phía tây kéo tới, ép bầu trời vốn còn khá sáng tối sầm xuống vài phần. Mặt trời từ kẽ mây chiếu xuống những tia sáng đỏ cam cuối cùng, như có ai đó đang từ từ kéo một tấm màn khổng lồ phủ kín trên đỉnh đầu.
“Sắp tới rồi.” Tư Kinh Lan nghiêng người nhìn địa hình bên ngoài, “Phía sau cái thung lũng trước mặt là cổng vào thị trấn.”
“Trông có vẻ không giống chỗ từng có người tới.” Giọng Diệp Vân Chỉ từ hàng ghế sau vọng lên, mang theo sự khẳng định, “Mặt đường không có vết bánh xe mới, cỏ dại hai bên cũng không có dấu vết bị đè lên.”
“Không ai tới, vậy là chuyện tốt.” Lý Thương Ca nói, “Chứng tỏ thứ kia vẫn còn ở đó.”
“Nhưng cũng có nghĩa là có thể chưa ai dò đường.” Lục Hàn Thư vừa lái vừa giảm tốc độ hơn nữa, “Có nguy hiểm hay không, hoàn toàn không biết chắc.”
Lưu Tầm không tiếp lời, cậu đang nhìn về phía đường nét của cái thung lũng đằng xa qua kính chắn gió, rồi lên tiếng: “Có thứ gì đó ở trong thung lũng, nhưng em không phân biệt được là sống hay chết.”
“Tinh thần lực của em quét không ra à?”
“Quét được đường nét, nhưng cứ như cách một lớp nước vậy.” Lưu Tầm thu hồi ánh mắt, “Có thể do địa hình, cũng có thể là thứ gì khác. Đến gần rồi tính tiếp.”
Chiếc xe việt dã tiếp tục chạy, đèn xe bật sáng trong bóng tối đang dần buông xuống, cắt lên mặt đường đá hai luồng sáng. Cái thung lũng phía xa càng lúc càng gần, đường nét của nó hiện rõ mà trầm mặc trong sắc chiều.
