Chương 14: Mưa kèm tuyết
Trận mưa lớn đã kéo dài liên tục hơn ba tháng. Trương Cường nhìn giờ trên điện thoại, ngày kia là Tết Dương lịch, một năm mới sắp bắt đầu.
Cơn mưa này chẳng biết đến bao giờ mới tạnh. Nước ngập đã dâng tới tầng mười. Nhiệt độ gần đây cứ liên tục giảm; nhìn nhiệt kế ngoài trời treo trên ban công, đã là âm mười lăm độ.
Anh đun mấy ấm nước nóng trên bếp than cốc, tắm một trận nước nóng thật sảng khoái, từ trong ra ngoài thay một bộ đồ bông sạch sẽ. Cả người thấy dễ chịu hẳn.
Ngốc Cường nằm trong ổ chó, đang gặm đồ gặm.
Trương Cường nằm dài trên sofa, bật lò sưởi bên cạnh, nhìn trận mưa xối xả ngoài cửa sổ ban công, lấy ra một lon cola, vừa uống vừa nghe tin tức trên radio.
Trận mưa lớn kéo dài hơn ba tháng này là một thảm họa khí hậu cực đoan trên toàn cầu. Nó không chỉ gây tổn thất khổng lồ cho nền kinh tế, mà số người thiệt mạng mỗi ngày cũng liên tục tăng cao.
Chính phủ ở khắp các địa phương trong nước, ngoài việc tích cực tìm cách huy động nhân lực, vật lực để xây dựng căn cứ trú ẩn cho cư dân, còn phải đi cứu trợ người dân thường trong khu vực. Vì vậy, Tung Của hiện là nước chịu ảnh hưởng nhỏ nhất kể từ khi thảm họa khí hậu cực đoan toàn cầu xảy ra.
Trương Cường châm một điếu thuốc, dán mắt nhìn trận mưa lớn ngoài cửa sổ ban công, chìm vào suy tư.
Anh đưa ý thức vào không gian, thấy không gian đã tự động phân khu, phân loại và xếp chồng tất cả vật tư một cách ngăn nắp.
Có khu y tế - dược phẩm; khu đồ ăn liền, đồ ăn vặt; khu thuốc lá, rượu, trà; khu gạo, mì, dầu ăn; khu gia vị nêm nếm; khu trái cây, rau củ; khu các loại chế phẩm từ thịt; khu đồ khô, thực phẩm đông lạnh, thủy sản; khu trang thiết bị ngoài trời; khu đồ vệ sinh; khu đồ dùng lặt vặt hàng ngày; khu vật tư năng lượng; khu đồ uống, sữa, nước uống; khu cơm hộp đóng gói sẵn; khu các loại đồ điện, dụng cụ kim khí; khu đồ dùng nhà bếp - nhà vệ sinh; khu quần áo, giày mũ, đồ dùng giường; khu bể chứa nước ngọt; khu cất vũ khí phòng thân. Trong khu phương tiện cơ giới, chỉ có một chiếc xe địa hình.
Mỗi lần nhìn đống vật tư dự trữ khổng lồ trong không gian, Trương Cường lại thấy phấn khích và vui vẻ lạ thường.
Thời gian thấm thoát đã sang đầu tháng Hai. Sáng tỉnh dậy, anh nghe tiếng mưa như nhỏ hơn nhiều. Kéo rèm cửa phòng ngủ, anh phát hiện trận mưa lớn ban đầu đã biến thành mưa nhỏ dày đặc, lẫn trong đó là những bông tuyết trắng.
Nhiệt kế ngoài trời trên ban công chỉ âm mười tám độ.
Trương Cường thầm cảm thán: trận mưa lớn cuối cùng đã qua, cực hàn chắc sẽ sớm đến.
Anh liền nấu một nồi lớn trà gừng đường đỏ trên bếp than cốc, rót vào đủ loại bình giữ nhiệt lớn nhỏ rồi cất lên kệ trong không gian.
Anh trải lại giường một lượt, lót thêm hai tấm chăn bông dày, rồi trải chăn điện và chăn len.
Trên giường đắp một chiếc chăn tơ tằm nặng ba ký, một tấm chăn len, và trên cùng là một chiếc chăn bông Tân Cương nặng bốn ký.
Anh sạc đầy tất cả các cục sạc dự phòng dung lượng cao, cắm điện cho chăn điện, đèn bàn tiết kiệm điện và lò sưởi công suất lớn.
Anh chuyển chiếc máy phát điện xăng di động từ ban công vào phòng khách, nối cáp điện từ máy phát vào cục sạc dự phòng dung lượng cao.
Anh đóng chặt và khóa kỹ tất cả cửa sổ ở ban công, nhà bếp, nhà vệ sinh; khóa chặt cửa trượt ban công và kéo rèm dày kín mít.
Anh chuyển bát nước, bát cơm của Ngốc Cường vào góc tường phòng ngủ, đặt ổ chó cạnh giường, gần lò sưởi công suất lớn.
Anh mặc cho Ngốc Cường bộ đồ tự chế từ áo giữ nhiệt dày cộm, còn trong ổ chó thì lót thêm nhiều áo bông cũ.
Anh khóa trái cửa chống trộm phía trong và phía ngoài hành lang, dán giấy chắn gió vào khe hở dưới chân cửa.
Anh lại lấy ra một hộp miếng dán giữ nhiệt, để trên tủ đầu giường phòng khi cần gấp.
Chuẩn bị đầy đủ mọi biện pháp chống rét, Trương Cường mới cảm thấy an tâm. Anh biết rõ cực hàn lạnh đến mức nào – cái lạnh thấu tận xương tủy.
Đợt cực hàn kiếp trước, anh suýt nữa bỏ mạng chỉ vì cách phòng lạnh quá sơ sài.
Nửa đêm, nghe tiếng gió rít gấp gáp bên ngoài cửa sổ phòng ngủ, anh biết cực hàn sắp ập tới. Anh đội chiếc mũ chụp lông cừu chống thấm nước, vặn chăn điện và lò sưởi công suất lớn lên mức tối đa.
Anh khẽ kéo hờ chiếc rèm chắn sáng dày sang một bên, nhìn ra ngoài: mưa đã nhỏ lại, nhưng tuyết rơi càng lúc càng dày. Nhiệt kế đặt trên bệ cửa sổ hiện âm hai mươi mốt độ.