Chương 84: Chính Sách Mới
Thời gian thấm thoắt trôi, vụ cày xuân vừa xong, nắng trên núi đã một ngày một gay gắt hơn. Dòng suối không còn lạnh buốt như trước, trở nên ấm áp, lũ trẻ trong làng đã dám thò chân trần xuống nghịch nước.
Chiều hôm ấy, bóng dáng Lộc Minh xuất hiện ở đầu làng, không còn vẻ mệt mỏi như mọi khi, bước chân thoăn thoắt lạ thường. Chẳng kịp về nhà, hắn rảo thẳng tới gõ cửa nhà Lâm Mậu. Chẳng mấy chốc, những người đàn ông lớn tuổi có tiếng nói trong làng và mấy người đàn bà lanh lợi đã tụ tập dưới gốc cây hòe già.
“Chú Lâm, mấy bác, tin vui đây!” Lộc Minh đón lấy bát nước thô từ tay Lâm Mậu, ừng ực tu một hơi dài, lau miệng, mắt sáng rỡ: “Lần này con ra ngoài, thị trấn khác hẳn! Người ta dán cáo thị an dân, lại còn có quan sai vừa đánh chiêng vừa tuyên đọc, nói là Quách quan gia ở Biện Lương sau khi lên ngôi rồng đã ban bố chính sách mới!”
Mọi người lập tức xúm lại, vẻ tò mò trên mặt nhiều hơn là phấn khích. Thuế má, sưu dịch, với những người dân núi ẩn mình trong rừng sâu, gần như bị thế giới bên ngoài lãng quên này, chúng chỉ là những khái niệm mơ hồ và xa vời. Nhưng hai chữ “chính sách mới” rốt cuộc cũng mang một ý nghĩa khác lạ.
“Nói mau, có những gì?” Bác thợ mộc Lý giục.
“Nhiều lắm ạ!” Lộc Minh phấn chấn hẳn lên, vừa bẻ ngón tay vừa đếm: “Điều thứ nhất, là ‘bỏ sưu thừa, giảm tạp dịch’! Cáo thị viết trắng đen rõ ràng, bao nhiêu thứ thuế phụ, thuế vụ linh tinh trước kia, nhiều thứ được miễn hết! Từ nay về sau nộp lương, cứ theo đúng số mẫu ruộng mà tính, rành mạch!”
Có người theo phản xạ gật đầu, rồi lại cười trừ — cái xó xỉnh này, vốn chẳng ai thèm ngó ngàng tới, làm gì có quan thu thuế? Nhưng nghe tin ấy cũng thấy trong lòng nhẹ nhõm, như thể cái thế đạo ngột ngạt bên ngoài cuối cùng cũng có chút dễ thở hơn.
“Điều thứ hai,” giọng Lộc Minh cao hơn một chút, “‘khoan hình ngục, thả tù nhân’! Nói là ngoại trừ những tội đại ác như giết người phóng hỏa, còn nhiều tội nhẹ khác, gia đình nộp ít tiền là chuộc được người, hoặc cũng có thể giảm án thả ra! Nhiều nơi đang kiểm kê nhà lao và thả người đấy!”
“Còn nữa,” Lộc Minh càng nói càng hăng, “‘khuyến khích nông tang, thưởng nghề cày dệt’! Khuyến khích mọi người khai hoang, ruộng mới khai hoang, ba năm đầu thuế giảm một nửa! Lại còn nghiêm lệnh quan phủ các nơi, không được tùy tiện bắt lính phu phen, làm lỡ mùa màng!”
Nghe từng điều một, gương mặt những người dưới gốc hèo dần dần nở ra những nụ cười thật lòng. Tuy họ không trông mong gì vào sự giảm nhẹ của triều đình, nhưng bên ngoài yên ổn, thì họ ra núi đổi muối sắt, bán lâm sản cũng thấy yên tâm hơn. Cái thế đạo này, dường như thực sự lóe lên một tia sáng.
Đang nói chuyện, bên cạnh vọng đến tiếng nôn khan nghẹn ngào. Chỉ thấy Liễu Nguyệt Nương đang ôm vách tường, mặt tái nhợt, trên trán lấm tấm mồ hôi lạnh, ngực phập phồng dữ dội, khó chịu đến nỗi gần như không đứng thẳng nổi. Thạch Sinh cuống quýt đỡ lấy nàng, bàn tay chai sạn vụng về vỗ nhẹ lên lưng nàng, chân mày nhíu lại thành một cục, liên tục hỏi: “Sao lại nôn nữa rồi? Có khó chịu lắm không? Hay để ta đi mời Trương lang trung đến khám?”
Nguyệt Nương xua tay, không nói nên lời, một hồi lâu mới như người hết hồn dựa vào hắn, hơi thở yếu ớt: “Không… không sao, nôn xong là đỡ rồi…” Lời nàng nói thật miễn cưỡng, cơn ốm nghén hành hạ gần như hút cạn sức lực của nàng, ăn gì nôn nấy, người gầy đi một vòng.
Nhưng ngay lúc ấy, nàng vô thức đưa tay lên, vô cùng dịu dàng đặt lên chiếc bụng hơi nhô lên của mình. Trong khoảnh khắc, trên gương mặt tái nhợt tiều tụy ấy, như có làn gió xuân lướt qua, bừng nở một nụ cười thật dịu dàng, thật mãn nguyện, đáy mắt ánh lên thứ ánh sáng tựa mật ngọt, như thể mọi khó chịu đều bị niềm vui sướng tột cùng từ sinh mệnh nhỏ bé kia cuốn trôi. Đó là một thứ hạnh phúc gần như thiêng liêng.
Bạch Vị Hi lặng lẽ đứng từ xa, ánh mắt đặt trên người Liễu Nguyệt Nương. Nàng rõ ràng “nhìn” thấy trong cơ thể ấm áp ấy có hai luồng lực lượng đang giằng co: một luồng khiến nàng yếu ớt, là sự bài xích dữ dội; luồng kia lại là sinh cơ tràn đầy kiên cường, tràn ngập hoan hỉ. Nàng hơi nghiêng đầu, trong đôi mắt đen thẳm lướt qua một tia nghi hoặc nhàn nhạt.
Đau khổ, nàng hiểu, đó là cảnh báo của thân thể. Khoái lạc. Cảm xúc này nàng cũng ngày càng quen thuộc.
Nhưng tại sao chúng có thể cùng tồn tại? Chịu đựng nỗi thống khổ rõ ràng như vậy, tại sao lại có thể dâng trào thứ hạnh phúc thuần khiết đến thế? Đây là nghịch lý của “sự sống”, khiến nàng cảm thấy một nỗi khó hiểu vi diệu. Nàng chỉ lặng lẽ quan sát, cố gắng giải mã thứ tình cảm nhân gian phức tạp này.
Lâm Mậu nhìn Liễu Nguyệt Nương yếu ớt nhưng tràn đầy hào quang mẫu tính, lại nhìn những người dân đang bàn tán xôn xao, trong mắt họ ánh lên niềm hy vọng mới. Ông khẽ khẽ gõ ống điếu, phát ra tiếng lách cách giòn tan.
“Được rồi,” giọng ông lão trầm ổn, nhưng mang một quyết đoán chưa từng thấy: “Xem ra, bầu trời bên ngoài sắp quang đãng thật rồi. Làng Thanh Khê chúng ta, cũng không thể suốt đời vùi đầu trong đất mà sống được.”
Ánh mắt ông quét qua từng gương mặt quen thuộc: “Lộc Minh, từ nay con cứ nửa tháng ra ngoài một chuyến, dẫn theo người trong làng. Để có nhau cậy nhờ. Không chỉ mua muối sắt, mà cũng phải vểnh tai lên, lau mắt ra, nhìn cho rõ cái chính sách mới ấy có thực sự được thi hành không, con đường ngoài núi có thực sự thái bình rồi không.”
Ông dừng lại một chút, giọng hạ thấp hơn, nhưng từng chữ nặng trịch đập vào lòng mỗi người: “Chúng ta lẩn vào đây, là để sống. Nhưng cái thung lũng này chỉ có chút đất cằn, nuôi không nổi hết đời này qua đời khác, người càng ngày càng đông. Lũ trẻ con trai con gái lớn dần, rốt cuộc không thể… không thể cứ mãi múc canh trong một nồi, trơ mắt nhìn huyết thống ngày càng gần…”
Lời ông chưa dứt, nhưng tất cả mọi người đều im lặng. Những ai trong nhà có con đến tuổi dựng vợ gả chồng, càng vô thức siết chặt tay. Đây mới là nỗi lo thực tế, nhức nhối nhất, cấp bách hơn bất kỳ thứ thuế má nào. Lời Lâm Mậu, như một chiếc chìa khóa, cẩn thận mở toang cánh cửa dẫn ra ngoài núi đã đóng chặt nhiều năm, hé lộ một tia sáng tuy có rủi ro nhưng đầy cám dỗ.
Việc đã bàn xong, lòng mọi người như vừa buông được một tảng đá, lại như treo lên một tảng đá khác. Câu chuyện lại quay về chuyện thường nhật, bác thợ mộc Lý lẩm bẩm cái lưỡi cày sắp hỏng rồi, Trương Tú và mấy người đàn bà bàn nhau giặt giũ chăn hè, đứa trẻ nhà ai đêm khóc thét lên có lẽ là bị ma làm… Những chuyện vụn vặt cơm áo gạo tiền, mới là màu sắc thực sự của cuộc sống.
Bạch Vị Hi vẫn yên lặng, lắng nghe những toan tính đầy khói lửa nhân gian ấy. Nàng có thể không hiểu chi tiết chính sách mới, cũng không hoàn toàn thấu được sự nặng nề của việc duy trì huyết thống, nhưng nàng có thể cảm nhận rõ ràng: lớp băng giá đóng kín trong lòng dân làng bấy lâu nay đang âm thầm tan chảy, một sinh cơ đầy khát khao và thận trọng, đang phá vỡ lớp đất mà vươn lên.
Gió núi lướt qua ngọn cây. Thanh Khê Thôn, góc nhỏ gần như bị thời gian lãng quên, trong làn gió nhẹ của triều đại mới và sự động đậy của sinh mệnh bên trong, đang đứng trước một ngã rẽ hoàn toàn mới và đầy bất định.