Chương 77: Tay của bé chỉ được chạm vào mỗi mình anh
Nguyễn Châu Châu nhìn một lúc, không nói gì.
Gió từ mặt hồ thổi qua, mang theo một mùi tanh khó tả, lẫn với mùi thối rữa và hơi đất.
Rất yên tĩnh.
Sự yên tĩnh của thời tận thế. Cô thò đầu ra khỏi vai Tư Dạ Hàn, nhìn về phía bắc. Đường xá thời tận thế từ lâu chẳng còn ai dọn dẹp, mặt đường nứt ra từng vết, đá vụn rải rác khắp nơi, cỏ dại từ khe nứt mọc lên điên cuồng, có chỗ cao tới nửa người, có chỗ còn cao hơn người, vươn những cánh tay xù xì ra giữa đường. Cây khô nằm ngổn ngang bên vệ đường, có cây bị đốt cháy đen, có cây mục nát thành bùn, xe phải lách qua, đi loạng choạng. Mấy xác xe hỏng nằm chỏng chơ dưới mương, kính vỡ vụn khắp nơi, hoen gỉ đầy mình, như thể đã bị bỏ lại đó từ ngày đầu tận thế. Xa xa, núi non trùng điệp, mờ mờ trong sương, không nhìn rõ, nhưng cô cảm thấy, chắc sắp đến nơi rồi.
Cô lại nhìn quanh một lượt, xung quanh càng ngày càng hẻo lánh. Không có đống đổ nát, không có xác sống, ngay cả tiếng chim cũng không. Chỉ có những ngọn núi trơ trụi, bầu trời xám xịt, và vài con đường mòn chẳng biết dẫn về đâu.
“Hàn ca ca, chúng ta quay về đi.”
Cô khẽ nói.
Tư Dạ Hàn cúi đầu nhìn cô.
“Ừm.”
Anh ôm cô, quay người bước về.
——
Bỗng nhiên, một bóng người nhỏ nhắn thoát khỏi tay mẹ, chạy về phía này.
Là một bé gái.
Chừng tám chín tuổi, mái tóc vàng khô buộc thành hai bím tóc mảnh, lòa xòa rối bời. Mặt mũi lem luốc, gầy đến nỗi xương gò má nhô hẳn ra, nhưng cô bé đang cười.
Cô bé dừng lại cách Tư Dạ Hàn vài bước, vừa rụt rè, vừa mang một sự kiên quyết như đã lấy hết can đảm.
Hai tay giơ cao —
Một quả trứng tròn vo.
Trứng gà.
Sáng nay cô bé không nỡ ăn, lén giữ lại.
“Chị… chị tiên nữ ơi.”
Giọng cô bé nhỏ xíu, nhưng mắt lại sáng long lanh.
“Tặng chị.”
Cô bé thấy chị tiên nữ rồi.
Nguyễn Châu Châu sững người.
Cô cúi nhìn cô bé — mái tóc vàng khô, thân hình nhỏ bé, mặt còn lem luốc, nhưng cười rạng rỡ thế kia.
Trái tim cô mềm nhũn.
Vừa định mở miệng, cô cảm thấy lông mày Tư Dạ Hàn nhíu lại.
Cô nhẹ nhàng vỗ ngực anh, liếc anh một cái vừa giận vừa yêu,
“Không được xụ mặt.”
Lông mày Tư Dạ Hàn vẫn chưa giãn, nhưng vẫn quay đầu đi chỗ khác.
Nguyễn Châu Châu nghiêng người, đưa hai tay ra, nhẹ nhàng đón lấy quả trứng.
“Cảm ơn em nhé.”
Giọng cô mềm mại, pha chút cười.
Mắt cô bé lập tức sáng lên như sao.
Nguyễn Châu Châu nói xong, bàn tay nhỏ giả vờ thọc vào túi áo Tư Dạ Hàn.
Mắt cô láu lỉnh đảo một vòng, mượn cái túi làm chỗ che, lấy từ trong không gian ra một gói sô-cô-la.
Cô đưa đến trước mặt cô bé, giọng vẫn mềm mại:
“Nào, cái này cho em ăn nè.”
“Em lấy mấy viên chia cho mấy bạn nhỏ bên kia, còn lại thì giữ lấy mà ăn.”
Cô lắc lắc gói sô-cô-la trong tay.
“Cảm ơn quả trứng của em nhé, chị rất thích ăn.”
Cô bé nhìn gói sô-cô-la, mắt mở to tròn, như thể vừa thấy một thứ gì đó không thể tin nổi.
Nguyễn Châu Châu đưa tay ra, định xoa đầu cô bé —
Giây tiếp theo, cả người cô đã bị Tư Dạ Hàn ôm quay nửa vòng.
“Á —”
Cô chưa kịp phản ứng, Tư Dạ Hàn đã sải bước dài về phía xe RV.
Cửa xe đóng lại.
Cô bé đứng nguyên tại chỗ, ôm chặt gói sô-cô-la, kích động đến nỗi mặt đỏ bừng.
“Mẹ ơi —! Mẹ ơi —!”
Cô bé quay người chạy, vừa chạy vừa la.
“Chị tiên nữ cho con! Chị tiên nữ cho con!”
Người mẹ trẻ cúi xuống, ôm con gái vào lòng, trìu mến xoa đầu nó.
Không xa, mấy đứa trẻ khác chạy ùa tới, ríu rít gọi nhau.
Trong khu trại vang lên tiếng cười trẻ thơ rộn rã.
——
Trong xe.
Nguyễn Châu Châu trừng mắt nhìn Tư Dạ Hàn.
“Em chưa kịp sờ mà.”
Tư Dạ Hàn cúi đầu nhìn cô, khóe môi khẽ nhếch.
Rồi anh hôn cô một cái.
Hôn xong, anh bế cô đi rửa tay.
Nước ấm chảy qua đôi bàn tay trắng nõn, anh tỉ mỉ rửa từng ngón tay, rửa sạch sẽ.
“Tay của bé.”
Anh cúi đầu, đặt một nụ hôn lên đầu ngón tay cô.
“Chỉ được sờ mình anh thôi.”
Lại hôn thêm một cái.
“Chỉ được chạm vào mình anh.”
Ngẩng đầu lên, nhìn cô.
“Người khác… hừ.”
Nguyễn Châu Châu bị anh nhìn đến nỗi mặt nóng bừng, lại liếc anh một cái vừa giận vừa yêu.
“Hàn ca ca, chúng ta còn bao lâu nữa mới tới Bắc Môn Sơn?”
“Sắp rồi.”
Anh ôm cô trở lại vào lòng.
“Chạy thêm hai ngày nữa là tới.”
Mắt Nguyễn Châu Châu lập tức sáng rỡ.
“Thế thì tốt quá!”
Đôi mắt ấy, như vỡ ra cả một bầu trời sao, sáng đến lạ thường.
Tư Dạ Hàn nhìn cô.
Những vì sao ấy, tất cả đều là của riêng anh.
Giọng anh bỗng trầm xuống, mang theo một chút khàn khàn.
“Cho nên, bé ơi, hai ngày nay anh mệt quá.”
Anh cúi đầu, trán chạm trán cô.
“Bé ở bên anh, được không…”
Giọng đã khàn đến không thành tiếng.
Nguyễn Châu Châu nhìn anh.
Cô không né tránh, không ngượng ngùng.
Cô quỳ giữa hai chân anh, hai tay nâng mặt anh lên.
Cúi đầu.
Môi cô nhẹ nhàng lướt qua trán anh, lướt qua mày anh, lướt qua sống mũi anh, lướt qua má anh.
Từng tấc da, từng tấc thịt, đều đặt xuống những nụ hôn vụn vặt.
Cả người Tư Dạ Hàn run lên.
Anh đưa tay ra, ấn cô xuống.
——
Sáng sớm hôm sau, trời xám xịt, u ám như muốn đè xuống. Mây dày đến nỗi như sắp rơi, vùi lấp mọi ánh sáng. Gió đã ngừng, không khí vừa lạnh vừa ẩm, hít vào phổi mang theo một mùi đất tanh.
Sau hai ngày chạy đua với thời gian, người già và trẻ em cuối cùng cũng đã có được những chiếc áo bông mỏng. Áo bông không dày, đường kim mũi chỉ cũng thô, nhưng mặc vào người, gió không lọt qua, hơi lạnh không chui vào được, đêm đến cuối cùng không còn lạnh đến nỗi run cầm cập nữa. Có người cuối cùng cũng nhắm mắt được, ngủ một giấc ngon lành, không còn phải thức trắng đêm, nghe gió rít lên từng hồi, nghe tiếng răng mình va vào nhau vì lạnh.
Chăn cũng may thêm được mấy cái. Sáu đứa trẻ đắp chung một cái, chen chúc nhau, đứa này kề đứa kia, ai thò tay chân ra ngoài, người bên cạnh giúp nhét lại, chẳng ai chê ai chật. Người già hai ba người một cái, người chân yếu tay mềm nằm giữa, sợ đêm lạnh, người bên cạnh kéo chăn về phía mình, ông cụ hừ một tiếng, không mở mắt, nhưng khóe môi khẽ nhếch. Phụ nữ trẻ không có người thân, mấy người đắp chung một cái, lưng tựa lưng, hơi ấm truyền từ người này sang người khác, rồi lại truyền tiếp. Có gia đình thì cả nhà đắp một cái, người lớn ôm con vào lòng, chồng ôm vợ vào lòng, chẳng ai buông tay ai.