Chương 7: Quy Củ
Cơn mưa rào nửa đêm xua tan đi chút oi bức. Sáng dậy, trong sân, ngoài phố, hễ chỗ nào có hốc là đọng nước. Không ít người đang dọn dẹp cành cây gãy do gió lớn đêm qua. Trước cửa nhiều tiệm, thùng nước đã hứng đầy nước mưa từ mái hiên. Trời thế này, dân quê lên huyện chẳng mấy ai, đường lầy lội khó đi, xe bò không chạy được. Phố xá vốn nhộn nhịp giờ cũng thưa thớt người, hai bên đường tiệm tạc vắng tanh.
Sau mưa, nhà quê cũng hiếm khi được rảnh rang. Đất ngấm nước trương lên, không dẫm được, dẫm một cái là dính cả bùn.
Mẹ Tiểu Đào hôm qua ăn mặc kín đáo, nên hai vợ chồng đến tận giờ Tỵ mới dậy. Mẹ Tiểu Đào mắt đượm xuân, giọng nũng nịu bảo bố Tiểu Đào: “Một lát dậy đem con gà mái hoa đen ít đẻ ra làm thịt, em đang cưu mang trong bụng, phải bồi bổ.” Bố Tiểu Đào ừ một tiếng.
Mẹ Tiểu Đào nâng niu lấy xấp bạc giấu trong đám rơm trên giường, bọc kín mấy lớp vải xanh, đem ra kiểm lại: “Trước nhà có hơn bảy lạng bạc, tiền đồng em để trong hộp chỉ ở tủ. Bảy lạng nguyên em để đây, còn tám lạng hôm qua, vừa nói vừa mê mẩn sờ đi sờ lại đám bạc trắng.”
Bố Tiểu Đào nhìn bạc cũng mắt sáng lên, lòng động: “Hay ta mua cho đứa con trong bụng hai mẫu ruộng nước? Đợi gặt lúa xong anh xuống huyện tìm việc làm thuê, cũng đủ tiền em sinh nở.”
Mẹ Tiểu Đào do dự một hồi rồi nói: “Lương thực nhà mình cũng tạm đủ ăn, hay là thêm một mẫu?”
Bố Tiểu Đào chưa thỏa mãn, nhịn không được véo má mềm mịn của vợ, giọng cưng chiều: “Ngốc, nghe lời đàn ông của em, mua hai mẫu ruộng nước, nhà mình có năm mẫu ruộng lúa, thêm ngô khoai sắn ngoài đồng, sẽ dư được khá nhiều lương. Đến lúc đó nhà cửa rộng rãi, thiếu gì áo mới cho em.” Mẹ Tiểu Đào vui sướng, e thẹn nép vào lòng chồng.
Tiệm vắng khách, Ôn bà rảnh rỗi chợt nghĩ xuống phòng dưới xem chỗ ở của Tiểu Đào dọn dẹp ra sao, coi có phải đứa biết việc không. Bà sai Tam Nha chuẩn bị bữa trưa, rồi bảo Tiểu Đào đi trước dẫn đường đến chỗ ở.
Bất ngờ, một roi quất mạnh vào chân Tiểu Đào, đánh cho nó loạng choạng suýt ngã. Đợi Tiểu Đào đứng vững, Ôn bà quát: “Đầy tớ dẫn đường không được đi giữa, đi lề đường, nhớ cho kỹ, đó là quy củ!”
Tam Nha trong bếp rình qua khe cửa, thấy vậy đau lòng quặn thắt, lại hối hận vì tối qua không nhớ dặn Tiểu Đào quy tắc này.
Tiểu Đào chớp mắt, cố nén nước mắt, nép người đi sát vách dẫn đường. Đến chỗ ở, Tiểu Đào học theo Tam Nha, cung kính đẩy cửa cho Ôn bà. Ôn bà đứng ở cửa, ngước mắt liếc qua giường ngủ sạch sẽ, trong lòng hài lòng vài phần.
Ăn trưa xong, tiệm vẫn vắng khách, Ôn bà đang nhàn rỗi ngồi cắn hạt dưa. Tiểu Đào và Tam Nha hầu bên cạnh, Tiểu Đào thay Tam Nha quạt cho Ôn bà.
Bỗng ngoài cửa có người đàn ông hớt hải chạy vào, trạc ba mươi, người béo phệ, mặt đầy thịt hung tợn, trông hao hao Ôn bà. Ống quần, giày mang theo một đống bùn vàng. Vừa chạy vừa la: “Cô, cô, cô ơi…”
Ôn bà giật mình đứng dậy, hất cả ghế, vội hỏi: “Đại Lang, có việc gì mà hốt hoảng thế?”
“Đại Lang người run lên vì mỡ, ba bước gộp hai bước đến bên Ôn bà, phịch một tiếng quỳ xuống, thở hổn hển: “Cô, bà, bà ăn trưa ngậm một miếng cháo, tắc hơi đi rồi.” Nói xong gục xuống đất khóc rống.
Ôn bà nghe vậy, vịn bàn, đấm ngực gào lên một tiếng: “Mẹ ơi…” Khóc một hồi, lau nước mắt, vội đỡ đứa cháu trai đang quỳ dậy.
Mẹ Ôn bà đã nằm liệt giường hơn nửa năm, tuổi già bệnh tật hành hạ chỉ còn da bọc xương, đã đèn cạn dầu chờ ngày. Con cháu cũng đã chuẩn bị từ trước, áo liệm, quan tài đều sẵn sàng.
Ôn bà lấy lại bình tĩnh, mới hỏi tỉ mỉ việc sắp xếp trong nhà.
Đại Lang mắt lảng tránh: “Cô yên tâm, cha dẫn em Hai đứng ngoài cổng tạ ơn khách đến viếng, em Ba giữ quan tài, canh đèn trường minh và đốt vàng mã cho bà, vàng mã không lúc nào đứt. Em Bốn cùng con ra ngoài, nó đi thuê đầu bếp lo cơm tang. Mẹ thì tiếp khách nữ trong xóm. Họ hàng khác đã nhờ mấy anh em họ nhà chú Ba đi báo tin. Nhà cửa đã chuẩn bị xong xuôi, nhất định phải đưa bà đi cho trọn vẹn.”
“Đã mời thầy Lý Bán Tiên nổi tiếng ở Đại Liễu Trang xem phong thủy, chọn được ngày hạ huyệt. Mấy ngày nay phạm sát, chỉ có thể chọn ngày mười sáu, năm ngày nữa, hợp với bát tự của bà. Giờ Dần cuối hạ quan tài, phù hộ con cháu hưng thịnh.”
Đại Lang uống một hớp nước, ngập ngừng: “Họ hàng khác đều nhờ anh em họ đi báo, chỉ có cô là con phải đích thân đến. Bà chỉ có cô và cha là con cái, chúng ta thân nhất, nhưng mà, nhưng mà…” Vừa ấp úng vừa len lén dò xét sắc mặt Ôn bà. “Trời nóng thế này, sợ bà, sợ là, nếu có đá lạnh thì tốt. Cô hiếu thảo, chắc cũng không muốn bà chịu tội. Chúng con không có đường, không như cô quen biết nhà giàu…”
Ôn bà hiểu rồi. Mùa hè oi bức thế này, e là giữ không nổi, cần đá lạnh, mà chỉ nhà giàu có mới có. Lúc này đá lạnh năm ngày không dưới hai trăm lạng bạc. Một khoản lớn thế đủ chôn mẹ già mấy lần. Xem ra mấy anh em bên nhà chồng đang tính toán mình, muốn mình bỏ tiền ra.
Dĩ nhiên mấy anh em đó cũng không có tiền. Với Ôn bà, đó cũng là một khoản lớn, nửa gia tài. Khó trách phái đứa cháu mà bà thường ưu ái đến. Lại nghĩ, cái nha hàng này bà mở được là nhờ mấy đứa cháu trai bên nhà chồng nổi tiếng hung dữ trong huyện. Con cái bà thì khôn, cũng ác, nhưng không trấn áp được người, không ăn nổi cơm nha hàng. Nên mấy đứa nó mua mấy chục mẫu ruộng ven huyện, cũng sống tạm. Ôn bà thầm thở dài, tiền đá lạnh thế nào cũng phải mình bỏ.
Đại Lang ngồi chờ đến khi ấm trà pha thêm đã nguội, mới nghe Ôn bà nói: “Đại Lang về nhà phụ giúp trước, đá lạnh ta liệu.”
Đại Lang nghe vậy mừng thầm, vội quỳ xuống dập đầu mấy cái tạ ơn Ôn bà.
Thấy cháu về, Ôn bà cũng vội ra ngoài, chẳng biết dùng cách gì, tốn tiền nhờ chủ tửu lâu Cát Hương trong huyện nhường lại mấy thùng đá. Số tiền khiến Ôn bà đau lòng đến nỗi thịt trên mặt nhăn nhúm lại.
Về nhà thu xếp hành lý xong, bà gọi Tam Nha và Tiểu Đào đến trước mặt, dặn: “Ta có việc phải đi sáu bảy ngày. Ta sẽ khóa cửa tiệm phía trước, các ngươi ra vào từ cửa hông trong sân. Dọn dẹp sân sạch sẽ, hốt tro than trước bếp đi. Nói chung phải biết nhìn việc mà làm. Hễ dám lười biếng, thì cây roi của ta không phải để trưng đâu. Ngoại trừ ra đổ tro, không được lảng vảng ngoài đường. Để ta biết được, chỗ ta sắp xếp cho các ngươi sẽ khiến các ngươi kêu trời không thấu.” Liếc thấy hai đứa sợ tái mặt, bà mới yên tâm.
