Chương 2: Đốt nương làm rẫy, vào rừng trúc tìm của quý
Trời vừa hửng sáng, chim chóc trong rừng còn chưa cất tiếng hót thì Trương Hiểu Phong đã tỉnh.
Không phải ngủ đủ nên tỉnh, mà là đói đến tỉnh.
Bát cháo ngô tối qua trong bụng đã tiêu hóa sạch từ lâu, thành dạ dày như hai tờ giấy nhám thô ráp cọ xát qua lại, cọ đến mức lòng dạ bồn chồn.
Nằm trên tấm ván gỗ cứng đến đau lưng, hắn ngơ ngác nhìn mái nhà tranh thưa thớt.
Linh hồn sinh sau năm 2000, đối với nỗi khổ thập niên 70, chỉ biết qua những lời kể vụn vặt của ông bà và những bóng hình xám xịt trong phim cũ.
Thời này, không điện thoại, không mạng, không đồ ăn ngoài, đến một bữa no cũng là xa xỉ.
Tiên tri gì chứ? Hệ thống? Bàn tay vàng? Ngay cả rắm cũng không có một cái.
Chỉ có thân thể đói đến lảo đảo này, một khẩu súng hỏa mai cũ rích, và ngoài cửa là rừng núi mênh mông im lìm nhưng có thể lấy mạng người.
"Bụng còn không no, mọi tham vọng lớn lao đều là chuyện viển vông." Hắn khàn giọng tự nói với mình, tiếng vang lên đặc biệt rõ trong căn lều trống trải.
Đây là quy tắc sắt đầu tiên để sống sót, những năm lưu vong trong núi sâu Myanmar đã dùng máu và nước mắt kiểm chứng vô số lần — chỉ khi trong bụng có thức ăn, trên người mới có sức, đầu óc mới quay được, tay mới vững, mạng mới giữ được.
Hắn nghiến răng gắng gượng ngồi dậy, toàn thân xương cốt như rời ra, mỗi cử động đều kéo theo đau nhức. Bước ra chum nước ngoài nhà, vốc một vốc nước suối lạnh buốt rửa mặt, cái lạnh thấu xương khiến hắn rùng mình, đầu óc mê muội cuối cùng cũng tỉnh táo hơn chút.
Quay lại kiểm kê gia sản: nửa túi bột ngô, ước chừng nhiều nhất năm sáu cân, đây là "lương bảo mệnh" phải tiết kiệm ăn; gói muối nhỏ đó, quý giá; hũ mỡ lợn đông đặc càng là bảo vật, lúc then chốt có thể dùng được việc lớn. Dựa vào chút đồ này, không trụ được mấy ngày.
"Phải tìm thịt." Trương Hiểu Phong đưa mắt nhìn về phía rừng núi đen thẫm sau nhà.
Đi săn? Dựa vào khẩu súng hỏa mai cũ nạp thuốc mất nửa nén hương này, đi đuổi thỏ rừng đuổi hoẵng? E rằng đuổi đến tối cũng không sờ được một sợi lông, động tĩnh lớn còn dễ dẫn đến thứ hung dữ hơn.
Lời đại đội trưởng hôm qua không phải dọa người, trong rừng sâu này, sói, lợn rừng, gấu đen, đều là thật.
Hắn nhớ đến những chiếc bẫy thú gỉ sét trong nhà kho dụng cụ.
Ngồi xổm xuống nhặt từng cái xem kỹ, tổng cộng bảy cái, răng sắt gỉ đỏ, nhưng cơ cấu lò xo vẫn còn nguyên vẹn.
Nhặt hòn đá gõ bỏ gỉ nổi, tra dầu (mỡ lợn không nỡ dùng, tìm được chút dầu trẩu không biết năm nào tháng nào dùng tạm) bảo dưỡng, kéo sợi dây gai thử lực lò xo — cũng được, dùng được.
Nhưng đặt bẫy cần thời gian, càng cần may mắn.
Thú rừng không phải đồ ngốc, sẽ không giẫm vào chỗ sáng trưng.
Chọn địa điểm, làm ngụy trang, khử mùi, để lại đường dẫn dụ… một bộ làm xong, không ba năm ngày không thấy hiệu quả.
Hắn bây giờ không đợi được.
Bụng lại "ùng ục" một tiếng, như thúc mạng.
Trương Hiểu Phong đứng thẳng, ánh mắt như chiếc lược quét khắp xung quanh.
Căn lều nhỏ này ngồi bắc hướng nam, sau lưng là dốc đứng rừng già, bên trái một đống đá lộn xộn, bên phải… hắn nheo mắt lại.
Khoảng hơn trăm bước, thế núi thoải hơn, một rừng trúc xanh mướt theo thung lũng trải xuống, trong sương sớm càng thêm um tùm.
Trúc không to lắm, là loại "hoàng đầu ngạnh" phổ biến ở địa phương, từng bụi, từng sườn, chen chúc dày đặc.
Rừng trúc!
Mắt Trương Hiểu Phong sáng lên. Những ngày chui rúc trong núi sâu Myanmar, trúc không chỉ để che nắng, nhiều khi chính là "kho lương cứu mạng".
Hắn quay vào nhà lấy dao chặt củi, lại xách một cái chum sứ vỡ, đi thẳng về phía rừng trúc.
Rừng trúc sớm còn đọng sương, trong không khí có mùi lá trúc thanh mát.
Trương Hiểu Phong không vội xông vào, trước tiên đi vòng quanh bên ngoài quan sát.
Trúc mọc tốt, mặt đất phủ một lớp lá trúc khô dày, giẫm lên "sột soạt" kêu.
Trương Hiểu Phong nhìn kỹ, chuyên nhìn gốc thân trúc và mặt đất, tìm những dấu vết đặc biệt.
Không lâu, hắn đã tìm thấy.
Vài cây trúc gần bùn đất có vết gặm mới, mảnh trúc rơi vãi khắp nơi.
Lá khô trên mặt đất có dấu bị cào xới, tạo thành vài con đường mòn mờ mờ.
Trương Hiểu Phong ngồi xổm xuống, ngón tay nhón một chút bùn ướt, đưa lên mũi ngửi — một mùi tanh nhẹ, hôi hôi.
"Có dúi (chuột tre)." Trương Hiểu Phong lẩm bẩm, khóe miệng hiếm khi nhếch lên một chút.
Dúi, thứ này ở một số nơi đời sau là món quý trên bàn tiệc, trong núi sâu thập niên 70, chính là thịt tươi cứu mạng. To con, béo mập, ngốc nghếch, tương đối dễ xử lý.
Nhưng hắn không vội đào ngay. Bảo vật trong rừng trúc, không chỉ có dúi.
Hắn đi đến mấy bụi trúc già có lá hơi vàng, đốt trúc hơi phồng lên, dựng tai, dùng sống dao gõ nhẹ lên thân trúc.
"Cộc, cộc." Tiếng đục thật.
Đổi một cây gõ, "cộc, cộc." Vẫn đục.
Gõ đến đoạn giữa cây thứ ba, "cộc… khạc!" Tiếng có chút khác biệt, mang theo âm rỗng.
Trương Hiểu Phong dừng tay, ghé sát đốt trúc đó nhìn kỹ. Mặt vỏ trúc có mấy lỗ nhỏ như đầu kim, không nhìn kỹ không phát hiện được. Hắn liếm môi khô nứt, không chút do dự vung dao chặt.
"Xoẹt!"
Lưỡi dao chém xéo vào đốt trúc, rồi dùng sức bẩy. Vỏ trúc nứt ra, lộ phần ruột trúc trắng ngần. Hắn thò tay vào, đầu ngón tay chạm vào một thứ mềm nhũn, đang bò lúc nhúc.
Lấy ra, là mười mấy con sâu trắng sữa, mập tròn, to cỡ ngón út, cuộn tròn trong lòng bàn tay, không ngừng vặn vẹo.
Sâu trúc. Giàu đạm, giàu mỡ, ở Vân Nam Myanmar, đây là thứ người miền núi dùng để bồi bổ cơ thể, hắn từng cùng lão lính Thái Lan ăn sống không dưới một lần.
Trương Hiểu Phong mặt không đổi sắc, trực tiếp nhón một con, ném vào miệng. Sâu vào miệng lạnh buốt, răng khẽ cắn, "phụt" một tiếng nổ ra, một mùi nhạt nhạt, như mùi sữa lại hơi ngọt lan tỏa trong miệng. Hắn nhai mấy cái, nuốt xuống. Bụng lập tức có chút cảm giác thật.
Một con tiếp một con, mười mấy con sâu trúc nhanh chóng vào bụng. Tuy không được mấy lạng, nhưng hơi ấm từ đạm cao hóa ra, đang chậm rãi từ dạ dày lan ra tứ chi.
Hắn không tiếp tục tìm sâu trúc nữa, mà đưa mắt trở lại những dấu dúi kia. Sâu trúc là đồ ăn vặt, dúi mới là bữa chính.
Theo một con đường mòn rõ nhất, hắn tìm thấy một đống đất hơi nhô lên, lá khô che phủ, bên dưới mơ hồ thấy cửa hang, bên cạnh có bùn ướt mới đào.
Hang dúi thường quanh co, có hang chính, hang phụ, lỗ thông hơi, thậm chí có "cửa thoát thân". Đào cứng tốn công tốn sức.
Trương Hiểu Phong lùi về mép rừng trúc, chặt mấy cây trúc mảnh dài thẳng, tỉa bỏ cành lá, giữ lại cây dài nhọn đầu. Lại dùng dao vót mười mấy cây chông trúc một đầu mài sắc.
Hắn quay lại gần cửa hang, không trực tiếp đào cửa chính, mà trong phạm vi ba bốn bước xung quanh, dùng bàn chân nhẹ nhàng gạt lá khô, cẩn thận tìm các lỗ khác. Rất nhanh, ở gốc một bụi trúc hoang bên trái, phát hiện một lỗ thông hơi kín đáo hơn, chỉ to bằng nắm tay.
"Chính là ngươi." Trương Hiểu Phong ngồi xổm xuống, cắm từng cây chông trúc nhọn xiên vào bùn quanh lỗ thông hơi, tạo thành một trận mâu nghiêng vào trong, dày đặc. Chông trúc phần lớn vùi vào đất, chỉ lộ đầu nhọn chừng một tấc, rồi dùng lá khô bùn mịn ngụy trang cẩn thận.
Tiếp theo, hắn cầm cây trúc dài, đi đến cửa hang chính. Hít sâu một hơi, đâm mạnh cây trúc xiên vào cửa hang, rồi bắt đầu khuấy nhanh, mạnh!
Cây trúc trong đường hầm đen ngòm đâm trái đâm phải, cào đất "soạt soạt" kêu. Đồng thời, hắn há to miệng, phát ra tiếng gầm ngắn, trầm, bắt chước dáng vẻ thú rừng đào hang dọa người.
"U — gừ! Gừ!"
Trong hang nhanh chóng truyền ra tiếng kêu "chít chít" hoảng loạn và tiếng chạy trốn cuống cuồng.
Trương Hiểu Phong tay không ngừng, khuấy càng dữ. Đột nhiên, hắn cảm thấy đầu cây trúc truyền đến lực va chạm rõ rệt — có thứ gì đó đang liều mạng lao ra!
Hắn lập tức buông cây trúc, cầm dao chặt, nhanh chóng lùi về bên cạnh trận chông ở lỗ thông hơi, nín thở, mắt trợn tròn.
Gần như trong chớp mắt!
"Phụt!"
"Chít —!!!"
Một bóng xám nâu, mập ú lao mạnh ra từ lỗ thông hơi, không lệch không nghiêng, đúng ngay vào trận chông trúc đã ngụy trang! Chông trúc sắc nhọn lập tức đâm vào bụng, chân trước nó, con vật phát ra tiếng kêu thảm thiết rợn người, vặn mình muốn lùi lại, nhưng chông trúc xiên vào trong, càng giãy càng đâm sâu.
Trương Hiểu Phong một bước xông lên, dao chặt xuống!
Dao chặt chính xác chém vào gáy dúi. Giãy giụa dừng lại.
Hắn xách chiến lợi phẩm lên, ước lượng, chắc phải ba bốn cân, béo mập, lông xám bóng mượt. Vết thương rỉ máu, mang mùi tanh nồng của đất.
"Xong rồi." Trương Hiểu Phong thở ra một hơi dài, nhanh nhẹn dùng bùn che vết máu, dọn chông trúc và dấu vết, xách dúi cùng cây trúc chông còn lại, nhanh chóng trở về lều.
Về đến lều.
Trương Hiểu Phong cẩn thận lột nguyên tấm da — tấm da này thuộc kỹ, có thể dùng được.
Mổ bụng, nội tạng ngoài tim gan (rửa sạch để riêng), ruột gan khác đào hố sâu chôn, tránh mùi dẫn thứ bẩn thỉu đến.
Thịt dúi chặt thành từng miếng đều nhau, rửa nhiều lần trong nước suối, đến khi hết máu.
Hũ mỡ lợn đông trắng ngần được mang ra. Dùng miếng trúc cẩn thận xúc một miếng cỡ ngón tay cái, cho vào chảo sắt nóng bỏng.
Mỡ lợn trong đáy chảo "xèo xèo" tan ra, mùi thơm mặn nồng không thể tan, lập tức chiếm trọn cả căn lều, khiến người ta cồn cào ruột gan.
Trương Hiểu Phong nuốt nước miếng, đổ thịt dúi đã ráo nước "xèo" một tiếng vào chảo.
Dầu nóng kích thích, mùi thơm bùng nổ, thịt nhanh chóng đổi màu, viền cháy vàng. Hắn dùng xẻng trúc tự chế đảo đều, đợi hơi nước bay gần hết, rắc một nhúm muối quý, lại bẻ nửa quả ớt khô ném vào.
Không xì dầu, không rượu nấu, chỉ có vị muối và ớt nguyên bản. Nhưng đủ rồi. Mùi thịt cháy, mỡ lợn đậm đà, ớt cay nồng, mùi núi rừng đặc trưng của dúi, trong chảo nóng quấn quýt lẫn nhau, tạo ra một mùi thơm nguyên thủy, bá đạo nhất.
Thịt xào đến bảy tám phần chín, hắn đổ nước suối đun sôi vào, vừa ngập thịt.
Đậy nắp, chuyển lửa nhỏ om.
Đợi thịt chín, hắn xiên tim gan dúi bằng que trúc, rắc chút muối, nướng trên than hồng trong bếp. Tim gan chín nhanh, nướng mặt ngoài hơi cháy, trong non, trực tiếp làm "đồ ăn vặt trước bữa", ăn ngấu nghiến, cảm giác ấm áp càng thêm vững chắc.
Khoảng nửa nén hương sau, nước trong chảo cạn sánh bóng, thịt đỏ au, run rẩy thấm đầy hương vị.
Trương Hiểu Phong mở nắp, một luồng hơi trắng lẫn mùi thịt thơm quyến rũ xộc thẳng vào mặt, hắn không nhịn được hít sâu một hơi.
Không bát đũa, hắn dùng ống trúc rửa sạch làm bát, vót hai que trúc nhỏ làm đũa. Gắp một miếng thịt, thổi thổi, đưa vào miệng.
Thịt chắc, dai, nhưng không khô không dắt răng.
Mỡ lợn thơm mềm thấm vào từng thớ thịt, vị muối vừa đủ làm nổi vị tươi, mùi cay khét của ớt khô sau khi xào càng là điểm nhấn.
Mùi thịt thuần túy, lẫn mùi ngọt thanh đặc trưng của dúi như măng non, bùng nổ trong miệng.
Hắn ăn rất chậm, rất kỹ, mỗi miếng nhai kỹ, cảm nhận sức lực và sự vững tâm mà thức ăn mang lại.
Một chảo thịt lớn, hắn ăn nửa chảo, rồi cố ý dừng lại.
Phần còn lại, cả nước lẫn thịt đổ vào một hũ sứ rửa sạch, đậy kín, treo dưới xà nhà thoáng mát. Đây là lương ngày mai.
Bụng no mang lại không chỉ sức lực hồi phục, mà còn đầu óc tỉnh táo.
Buổi chiều, hắn không ra ngoài nữa, mà bắt đầu dọn dẹp căn lều rách.
Dùng trúc và dây núi còn lại, làm một cơ quan báo động dây vấp đơn giản ở cửa.
Lại lấy ba chiếc bẫy thú ra, cẩn thận đặt ở sau nhà và bên hông trên đường mòn thú rừng thường đi, ngụy trang kỹ càng.
Làm xong những việc này, mặt trời đã ngả về tây. Hắn ngồi trên ngưỡng cửa, nhìn núi xa được hoàng hôn nhuộm một lớp vàng đỏ.
Cơ thể vẫn đau nhức, nhưng cảm giác lảo đảo dai dẳng đã lui phần lớn.
Trong tay có chút lương dự trữ, chỗ ở có phòng bị sơ bộ, lòng mới hơi yên tâm.
Hắn biết, đây chỉ là khởi đầu.
Rừng núi già này sẽ không dễ dàng nhận một kẻ ngoại lai.
Lương thực, chỗ ở, qua mùa đông… từng cửa ải tử thần còn xếp hàng phía trước.
Nhưng ít nhất, hắn đã sống qua ngày đầu tiên. Bằng cách cổ xưa nhất, dựa vào đôi tay và khối óc, trong núi sâu năm 1975 này, kiếm được bữa ăn vững tâm đầu tiên.
Màn đêm buông xuống, gió núi lại nổi.
Trương Hiểu Phong đóng chặt cửa, cài then. Trong lòng ôm khẩu súng hỏa mai lạnh buốt, nằm lại giường ván cứng.
Bụng có thức ăn, người ấm lại, nghe tiếng gió ngoài cửa xuyên qua rừng cây u uất, hắn chợt nhớ câu nói ông nội thường treo trên miệng hồi nhỏ: "Dựa núi ăn núi, dựa nước ăn nước. Chỉ cần chịu bỏ sức, núi rừng không để người chăm chỉ chết đói."
Trước đây chỉ coi là lời lẩm bẩm của người già, giờ ngẫm lại, từng chữ từng câu đều là chân kinh sống sót.
Hắn nhắm mắt, trong đầu bắt đầu tính toán ngày mai: lại vào rừng trúc thăm dò, xem có măng hay thức ăn khác không; nguồn nước thì có sẵn, cái vũng nước đường kính hơn một mét bên cạnh nhà kho dụng cụ, xem ra khi xây nhà đã nhắm nguồn nước này, hoàn toàn đủ dùng; phải thử làm bẫy phức tạp hơn…
Xa xa, không biết là chim đêm gì, "gù — u —" kêu dài một tiếng, xa xăm lại cô đơn.
Trong rừng sâu hơn, mơ hồ truyền đến một tiếng sói hú dài rợn người, xuyên qua từng lớp màn đêm, mang theo tiếng gọi và uy hiếp hoang dã.
Trương Hiểu Phong trong giấc ngủ nhíu mày, tay vô thức siết chặt nòng súng trong lòng.
Trong vòng tay núi non đang ngủ say này, một chút sinh cơ yếu ớt, đang ngoan cường bén rễ, lan ra ngoài.
Và sự rèn luyện của núi sâu, mới chỉ vừa bắt đầu.