Chương 7: Nỏ Kinh Rừng Rậm · Trẻ Nhỏ Trao Sọt
Cây nỏ trúc làm xong, bóng loáng treo trên đầu giường, như một con mãnh thú đang nằm phục.
Nhưng chút vui mừng vừa lóe lên trong lòng Trương Hiểu Phong thoáng chốc đã bị thực tại nặng nề đè xuống. Hắn ngồi xổm ở góc nhà kiểm kê đồ đạc: hũ gạo sắp cạn đáy, chỉ còn một lớp mỏng; lọ muối cạo kêu "xẹt xẹt", cố lắm mới nhón được vài hạt; lọ dầu ăn quý báu giờ chỉ còn một lớp váng dầu lay động dưới đáy, múc cũng khó; ngay cả đèn dầu cũng phải tiết kiệm, bấc đèn không dám vặn cao, sợ tốn thêm dầu.
Suốt một tháng trời, hắn dồn hết tâm trí vào tre, xương và keo, gần như tiêu sạch chút vốn liếng tích cóp được từ lần xuống núi trước ở chợ đen. Bẫy thú thì không để không, thỉnh thoảng bắt được chuột núi, thỏ rừng, nhưng chút thịt đó chỉ đủ đổi bữa, không đủ ăn no mấy ngày, càng không tích được lương qua đêm. Mắt thấy đã sang tháng Năm, gió núi mỗi ngày một nóng, thú vật trong rừng cũng ngày càng cảnh giác. Không nghĩ cách thì...
"Phải để gã bạn mới này nếm mùi máu, cũng xem công phu một tháng của mình đáng được mấy cân mấy lạng." Trương Hiểu Phong vuốt ve thân nỏ trúc lạnh buốt, ánh mắt xuyên qua cửa sổ gỗ nhìn ra khu rừng rậm sương mù chưa tan hết.
Trời vừa hửng sáng, hắn đã thoăn thoắt hành động. Ba mươi mũi tên trúc tự chế, cán thẳng tắp, đầu tên được nung lửa bếp cho cứng và sắc, hắn cẩn thận cắm vào ống tên bằng da chuột núi và da thỏ rừng khâu thô, treo bên hông. Cài thêm con dao củi mài sáng loáng. Nghĩ ngợi một lát, hắn quay người lấy cây súng hỏa mai cũ từ khe xà nhà, kiểm tra kỹ bát thuốc súng và nòng súng — nỏ trúc tuy tốt, nhưng nếu gặp lợn rừng, gấu đen loại da dày thịt béo, trong lòng vẫn phải có con át chủ bài kêu to hơn. Cuối cùng, hắn đeo chiếc sọt cũ đã méo mó, được gia cố nhiều lần bằng dây mây.
Hít sâu một hơi không khí lạnh mang theo hương cỏ cây, hắn đẩy cánh cửa gỗ kêu cót két, bóng dáng nhanh chóng chìm vào núi rừng xanh thẳm phủ sương sớm.
Lần này, bước chân hắn xa hơn, lòng tự tin cũng đầy hơn. Cây nỏ trúc cho hắn dũng khí chưa từng có. Hắn chuyên chọn những khe núi dốc, sườn khuất nắng có dấu thú mới, bụi rậm rậm rạp, nơi trước kia chỉ dám nhìn từ xa.
Bước chân hắn nhẹ như lá trượt trên lớp mùn lâu năm, gần như không tiếng động. Mắt trở thành trinh sát sắc bén, không bỏ sót dấu móng, phân, vết gặm cỏ trên mặt đất; tai dựng lên, bắt từng tiếng lá cành lay động theo gió, từng tiếng sột soạt khả nghi.
Vượt qua một con đèo đầy dương xỉ, phía dưới là một khoảng đất rừng tương đối trống, nối liền với bụi rậm dày đặc không nhìn thấy bên trong. Hắn nằm phục sau vỏ cây sồi già nứt nẻ, từ từ thò nửa đầu ra.
Cách hơn mười bước, mấy con thỏ rừng lông xám béo mập đang nhàn nhã gặm cỏ non đẫm sương, đôi tai dài thỉnh thoảng cảnh giác xoay chuyển như hai chiếc radar linh hoạt.
Trương Hiểu Phong nín thở, tim đập chậm mà mạnh. Hắn rút một mũi tên từ ống, lặng lẽ đặt lên rãnh. Nỏ trúc nâng vững, qua khe ngắm nhỏ bằng xương, đường chữ thập nhắm vào sườn con thỏ lớn nhất.
Khoảng hai mươi lăm bước. Hắn ước lượng độ rơi của mũi tên, nâng cánh nỏ cao hơn một chút.
Ngón trỏ nhẹ nhàng bấm cò.
"Bực!"
Một tiếng dây cung nhẹ gần như bị tiếng gió rừng che lấp.
Con thỏ lớn nhất run mạnh, như bị nắm đấm vô hình đánh trúng, rồi lăn nghiêng xuống đất, bốn chân đạp gấp mấy cái rồi bất động. Mấy con thỏ bên cạnh hoảng sợ, "vút" biến thành mấy bóng xám, chui tọt vào bụi rậm dày đặc, biến mất.
Trương Hiểu Phong bước nhanh tới, nhặt con mồi. Mũi tên từ phía sau bên sườn thỏ bắn vào, xuyên qua phổi, chết ngay tức khắc. Đầu tên vào thịt không sâu nhưng đủ chí mạng, vết thương lại nhỏ, giữ được da lông nguyên vẹn tối đa.
"Được lắm!" Hắn khẽ khen, rút mũi tên, lau sạch máu, ném con thỏ còn ấm vào sọt. Mở hàng thuận lợi, lại thực sự chứng minh được độ chính xác và kín đáo của nỏ trúc. Điều này cho hắn lòng tin lớn. Hơn một giờ tiếp theo, hắn làm theo cách cũ, nhờ kiên nhẫn và kỹ thuật bắn nỏ ngày càng thuần thục, lần lượt săn được thêm bốn con thỏ béo và một con gà rừng mập mạp đang bới đất dưới bụi rậm.
Hắn tiếp tục thám hiểm sâu hơn. Mặt trời lên cao, ánh sáng trong rừng lốm đốm. Bên rìa một rừng trúc, hắn phát hiện mấy đống phân thú mới còn bốc hơi nóng và ướt, cùng dấu móng lớn hơn dấu thỏ rất nhiều, in sâu nông trên đất mềm.
"Là hoẵng!" Trương Hiểu Phong tinh thần phấn chấn. Con này gan cực nhỏ, cảnh giác cao, chạy nhanh như chớp, nhưng thịt rất non ngon, da cũng quý, là hàng hiếm trong núi. Hắn quan sát kỹ hướng dấu móng và vị trí phân, dựa vào kinh nghiệm theo dõi học được từ lính già trong rừng núi Miến Điện, phán đoán con hoẵng này rất có thể đang nghỉ hoặc kiếm ăn trong rừng trúc rậm phía trước không xa.
Hắn như bóng ma, lợi dụng thân cây to và đá nhô làm vật che, cúi người, lặng lẽ vòng gần, mỗi bước đều tránh cành khô trên đất. Quả nhiên, dưới mấy bụi trúc dày gần như không lọt gió, một con hoẵng trưởng thành lông vàng nâu bóng mượt, thân hình khỏe mạnh, đang cúi đầu chăm chú gặm nấm non và ngọn cỏ mọc dưới lá trúc, tai thỉnh thoảng giật, hoàn toàn không biết sát cơ chết chóc đã như rắn độc lặng lẽ đến gần.
Khoảng ba mươi bước, giữa còn mấy bụi gai thấp nhưng dai chắc. Khoảng cách này là thử thách không nhỏ với uy lực và độ chính xác của nỏ trúc.
Trương Hiểu Phong lại hạ thấp người, gần như sát đất, chọn một khe gai tương đối thưa làm đường bắn. Đặt tên, lên dây, nâng nỏ vững vàng. Lần này hắn nhắm vào bên cổ hoẵng gần xương bả vai trước, nơi có mạch máu lớn đi qua.
"Bực!"
Mũi tên rời dây, mang theo tiếng xé gió nhẹ, xuyên chính xác qua khe gai!
Hoẵng phát ra tiếng kêu ngắn thảm thiết, bật nhảy tại chỗ, nhưng chỉ lao được hai ba bước đã loạng choạng đổ ầm, bốn chân co giật dữ dội. Mũi tên cắm sâu vào cổ, chỉ còn đoạn lông vũ nhuốm máu run rẩy bên ngoài.
Trương Hiểu Phong không lập tức tiến lên, mà nhanh chóng thu người về sau vật che, cảnh giác quét mắt bốn phía, dựng tai nghe, xác nhận không có kẻ săn mồi khác bị mùi máu thu hút, cũng không có đồng loại hoẵng hoảng chạy, mới bước nhanh tới. Hoẵng đã tắt thở, mắt còn mở tròn, phản chiếu bầu trời vỡ vụn trong rừng. Hắn rút mũi tên, nhìn con vật ước chừng hơn bốn mươi cân này, một cảm giác thành tựu và an tâm mạnh mẽ dâng lên. Uy lực của nỏ trúc, đối phó loại hươu nai cỡ trung này, đủ rồi! Đây không chỉ là mồi săn, mà còn là bảo đảm sinh tồn.
Trong sọt đã có năm con thỏ rừng và một con gà rừng béo bắt được trước đó, thêm con hoẵng nặng trịch này, lập tức như một ngọn núi nhỏ. Dây đeo hằn sâu vào vai, chiếc sọt cũ vốn không chắc chắn phát ra tiếng rên "kẽo kẹt" quá tải, mấy chỗ tre già mục đã bắt đầu biến dạng, nứt toác.
Nhưng vận may hôm nay dường như đặc biệt ưu ái người thợ săn cầm nỏ này. Trên đường về, qua một rừng sồi, hắn lại dùng nỏ bắn rơi hai con gà rừng trốn trong tán cây rậm, bị mùi máu hoẵng phía dưới khẽ kinh động mà thò đầu nhìn.
Đến khi cuối cùng về gần sườn núi quen thuộc nơi có căn nhà gỗ, chiếc sọt cũ đã đầy ắp, căng phồng, đuôi gà rừng sặc sỡ và chân sau hoẵng duỗi thẳng thò ra ngoài, sọt bị ép méo hẳn, mấy chỗ tre đứt hẳn, trông như sắp rã ra.
Về đến nhà gỗ, dỡ xuống món thu hoạch nặng trịch gần như làm gãy lưng, Trương Hiểu Phong tựa vào khung cửa, thở ra một hơi dài khoan khoái, mồ hôi đã thấm ướt lưng áo, nhưng trong lòng tràn đầy niềm vui. Nhờ ánh sáng cửa, hắn kiểm kê: một con hoẵng vàng trưởng thành (ước hơn bốn mươi cân), năm con thỏ rừng lông xám béo (mỗi con ít nhất ba bốn cân), ba con gà rừng lông đẹp (mỗi con khoảng hai ba cân), còn hai con cu gáy núi tiện tay bắn được trên đường (khoảng một cân). Tổng trọng lượng e không dưới bảy tám mươi cân! Chuyến săn sâu này, thu hoạch vượt xa dự đoán lạc quan nhất!
"Tiếc cho gã bạn già này, hoàn toàn tiêu rồi." Hắn nhìn chiếc sọt cũ méo mó, mấy thanh tre chính đã đứt hẳn, nằm bẹp dưới đất như người liệt, lắc đầu, hơi tiếc. Trong núi, một chiếc sọt chắc chắn là công cụ sản xuất quan trọng, không biết đan là rắc rối lớn. Tay nghề của hắn chỉ đủ sửa chữa tạm, đan lại một chiếc tử tế? Không đời nào.
Ánh mắt lướt qua đống mồi săn trên đất, dừng lại ở con thỏ rừng béo nhất, lông sáng nhất, và con gà rừng đuôi dài rực rỡ nhất, như một vị tướng kiêu hãnh. Một ý nghĩ bất chợt nảy ra.
Nơi này cách Trương Gia Loan dưới chân núi không xa, đường thẳng chừng năm sáu dặm. Chỉ là đường núi gập ghềnh khó đi, trước kia thân thể nguyên chủ bị rượu chè và lười biếng rút cạn, lại đói lả, đi tự nhiên thấy mệt. Nhưng bây giờ, sau hơn một tháng rèn luyện trong núi, ăn uống cải thiện, cộng thêm tuần núi, chặt trúc, mài dũa, săn bắn không ngừng, thân thể này đã không còn là thân hình yếu ớt đi mấy bước đã thở dốc. Gân cốt rắn chắc, sức lực tăng, năm sáu dặm đường núi giờ chỉ hơn nửa giờ đi bộ.
Có nên... về một chuyến? Không phải về "nhà" đó, hắn cũng không có mặt mũi. Chỉ là... mang hai con mồi béo ngon, đẹp nhất này, lặng lẽ đưa đi? Coi như... chút bù đắp nhỏ nhoi, hoặc chỉ là muốn nhìn? Nhìn ông nội đưa bánh ngô, nhìn người cha nghẹn ngào, nhìn đứa em trai gầy nhỏ...
Ý nghĩ này vừa nảy ra, đã như dây leo điên cuồng mọc trong lòng, không đè xuống được nữa. Hắn nhớ ngày xuyên không tỉnh lại, sau trận hỗn chiến, ông nội chống gậy đi qua, nhét vào tay hắn chiếc bánh ngô lạnh cứng, và câu nói nhỏ gần như không nghe thấy "lần cuối rồi"; nhớ câu nghẹn ngào và vành mắt đỏ của cha Trương Kiến Quốc "trong nhà sắp chết đói rồi"; nhớ hình ảnh em trai Trương Tiểu Quân gầy nhỏ, vì suy dinh dưỡng mà hơi phù...
Hắn không do dự nữa, dùng dây gai buộc gọn thỏ rừng và gà rừng, xách trong tay. Nghĩ ngợi, lại cài dao củi sau lưng, nỏ trúc và súng hỏa mai đều cẩn thận giấu trong nhà — về làng không thể mang mấy thứ chói mắt này. Trước khi ra cửa, hắn cố soi mặt vào mặt nước tĩnh trong chum, lấy tay nhúng nước vuốt lại mái tóc rối bù, rửa mặt và cổ qua loa bằng nước lạnh, thay bộ đồng phục lâm viên mới gần như chưa mặc, đội mũ, cố làm mình trông tinh thần hơn, không quá giống dã nhân ăn thịt sống.
Đường núi vẫn dốc quanh co, nhưng bước chân hắn nhẹ nhàng, trong lòng có chuyện, đi như bay, chỉ mất nửa thời gian dự tính đã xuống đến con đèo cuối gần làng. Hắn không vào làng ngay, mà trốn trong rừng thông rậm ở sườn khuất nắng, vén cành lá, nhìn xa khu nhà đất quen thuộc xây theo sườn núi, cao thấp xen kẽ.
Đúng lúc quá trưa, làng rất yên tĩnh, phần lớn lao động chắc còn ngoài đồng gặt vụ sớm, hoặc trên sườn núi chăm nương ngô. Hắn nhận ra mấy gian nhà đất thấp của nhà mình, ống khói không khói, im lặng.
Hắn nằm phục bên rìa rừng, mắt dán vào cánh cổng sân loang lổ của nhà mình, kiên nhẫn chờ. Thời gian chậm trôi, ve trong rừng kêu inh ỏi. Cuối cùng, khoảng nửa giờ sau, hắn thấy một bóng dáng gầy nhỏ, đeo chiếc sọt tre lớn gần bằng thân mình, sắp kéo lê đất, lảo đảo, bước chập chững từ bờ ruộng về. Trong sọt đầy hơn nửa sọt rau lợn xanh mướt, đè bóng dáng nhỏ bé cong lưng như cung.
Là em trai Trương Tiểu Quân. Đứa trẻ mười hai tuổi, trông còn gầy nhỏ hơn tuổi thật, như mầm đậu chưa lớn, mặc bộ đồ cũ rõ ràng không vừa, tay áo ống quần xắn mấy lần, chân đi đôi giày giải phóng cũ rách, mũi giày há ra, lộ ngón chân đen nhẻm.
Tim Trương Hiểu Phong như bị bàn tay vô hình bóp mạnh, vừa chua vừa xót. Hắn hít sâu, nén cảm xúc dâng trào, bước ra khỏi rừng, không đến quá gần, dừng sau đống rơm cũ cách cổng sân ba bốn chục bước, hạ giọng gọi bóng dáng nhỏ bé: "Tiểu Quân!"
Trương Tiểu Quân đang cố dỡ chiếc sọt lớn trên lưng, nghe tiếng thì toàn thân run mạnh, như bị ong đốt, quay phắt lại. Khi thấy nửa khuôn mặt vừa lạ vừa quen thò ra sau đống rơm, mắt nó trợn tròn, trong đôi mắt đen trắng rõ ràng thoáng qua kinh ngạc, mơ hồ, nghi hoặc, và một tia... sợ hãi rõ rệt. Nó đứng cứng tại chỗ, bàn tay nhỏ dính bùn vô thức nắm chặt vạt áo cũ, khớp ngón trắng bệch.
Nỗi chua xót trong lòng Trương Hiểu Phong càng đậm. Hắn cố nặn ra nụ cười hiền hòa nhất, thậm chí hơi vụng về, lắc lắc con thỏ rừng còn khẽ co giật và gà rừng đang vỗ cánh trong tay: "Tiểu Quân, lại đây, anh... anh cho em chút đồ."
Trương Tiểu Quân do dự, nhìn cánh cổng sân im lặng đóng kín của nhà mình, lại nhìn con mồi béo ngon trong tay Trương Hiểu Phong. Dạ dày thiếu dầu mỡ lâu ngày và khao khát thịt bẩm sinh có sức hút khổng lồ, khó cưỡng với một đứa trẻ như vậy. Nó liếm đôi môi khô nứt, cổ họng rõ ràng nuốt một cái. Cuối cùng, như hạ quyết tâm lớn, nó chậm rãi nhích từng bước, tiến lại gần, nhưng dừng phắt lại cách Trương Hiểu Phong ba bốn bước, như trước mặt có rãnh sâu vô hình, không dám bước thêm.
Trương Hiểu Phong đưa thỏ rừng và gà rừng về phía trước, dây buộc vòng qua tay: "Cầm lấy, về bảo mẹ làm sạch, hầm lên, cho em với cha mẹ, cả ông nội, bác cả, chú ba đều nếm thử, bồi bổ người."
Trương Tiểu Quân không đưa tay nhận, chỉ ngẩng đầu, khuôn mặt nhỏ đen gầy biểu cảm phức tạp vô cùng, nhìn Trương Hiểu Phong một lúc lâu, mới hỏi bằng giọng nhỏ như muỗi: "Anh... anh ở trong núi, có ổn không? Có... có sói không?"
Tiếng "anh" mang theo do dự nhưng vẫn gọi ra ấy, khiến mũi Trương Hiểu Phong cay xè, hốc mắt nóng lên. Hắn gật đầu mạnh, giọng cũng nghẹn: "Ổn, anh trong núi ổn lắm, có ăn, cũng săn được đồ. Sói... anh không sợ. Cái này em cầm lấy, nghe lời." Hắn không đợi em phản ứng, trực tiếp nhét thỏ rừng và gà rừng buộc sẵn vào lòng Trương Tiểu Quân.
Trương Tiểu Quân trong lòng chợt nặng trĩu, ôm con mồi còn ấm, có chút luống cuống, đứng đó không biết làm sao.
Trương Hiểu Phong nhanh chóng nhìn làng yên tĩnh, hạ giọng, nói nhanh: "...Tiểu Quân, sọt của anh hỏng rồi, không biết đan. Em xem, nhà... chỗ ông nội, có sọt mới chắc chắn nào đan sẵn không, có thể... tìm cho anh một cái. Anh trong núi cần dùng."
Trương Tiểu Quân cúi đầu nhìn thịt thật trong lòng, lại ngẩng đầu nhìn Trương Hiểu Phong, đôi mắt đen sáng dường như hiểu ra điều gì. Nó mím môi, gật đầu, không nói, ôm con mồi khá nặng với nó, quay người chạy về nhà, đến cổng sân lại không nhịn được quay đầu nhìn Trương Hiểu Phong một cái. Lần này, lớp sợ hãi dày trong mắt dường như mỏng hơn, có thêm chút gì khác, phức tạp hơn, thuộc về trẻ con. Rồi nó nhanh nhẹn kéo hé cánh cửa, chui vào, cửa gỗ khẽ khép lại sau lưng, phát ra tiếng "cạch" nhẹ.
Trương Hiểu Phong nhanh chóng lùi về sau đống rơm, trong lòng trống rỗng, như treo giữa không trung, lại có chút mong chờ mơ hồ, dè dặt. Hắn chờ đó, thời gian từng phút trôi, như còn dài hơn lúc phục chờ dế trũi, đợi cánh nỏ định hình. Ve rừng kêu đến bực mình, hắn chỉ biết dựng tai, bắt từng động tĩnh bên cổng sân.
Khoảng nửa giờ sau, dài như nửa đời người, cánh cửa gỗ cũ cuối cùng lại "két" một tiếng, hé ra từ trong. Trương Tiểu Quân khó nhọc kéo ra một thứ — một chiếc sọt lớn mới tinh, đan cực kỳ dày chắc, dưới nắng tỏa ánh xanh vàng! Dùng nan tre già tốt, vỏ tre xanh vàng đan xen, vân rõ ràng, tỏa mùi tre mới thơm mát. Quai đeo rộng dày, bên trong còn lót vải cũ mềm, đeo lên tuyệt không cọ vai. Cỡ sọt này không lớn hơn Trương Tiểu Quân bao nhiêu, nhưng chất liệu chắc, thủ công tinh xảo, nan đều, miệng khép kín, vừa nhìn đã biết là tay nghề lão thợ đan giỏi nhất làng bỏ công, không phải hàng tạm bợ thường dùng.
Trương Tiểu Quân kéo chiếc sọt mới quá lớn quá nặng với nó, có chút vất vả đến gần đống rơm, đặt sọt xuống, ngẩng khuôn mặt nhỏ đầy mồ hôi, nhìn Trương Hiểu Phong bước ra từ sau đống rơm, nhỏ giọng, nói nhanh: "Ông... ông nội cho đấy. Nói... nói sọt này chắc, bảo anh trong núi, cẩn thận... đừng gây chuyện nữa." Nói xong, như hoàn thành một sứ mệnh quan trọng và đầy áp lực, lại như sợ người trong nhà thấy, không dám dừng thêm một giây, quay đầu chạy về nhà, cánh cửa gỗ lại đóng chặt sau lưng, ngăn cách trong ngoài.
Từ đầu đến cuối, trong nhà không có ai khác ra, không một câu hỏi, không một lời thừa. Sân vẫn im lặng, như chưa từng có chuyện gì.
Trương Hiểu Phong đứng nguyên tại chỗ, chân như mọc rễ. Hắn nhìn chiếc sọt lớn mới tinh, dưới nắng chiều tỏa ánh dịu, lại nhìn cánh cổng sân im lặng đóng kín, trong lòng như lọ ngũ vị đổ, đủ mọi mùi vị. Có ấm áp, như bát cháo nóng ngày đông; có chua xót, nghẹn nơi cổ họng; có áy náy, nặng nề đè tim; cũng có chút nhẹ nhõm mơ hồ, như dòng sông tắc nghẽn cuối cùng lọt vào chút nước sống. Người nhà không ra gặp hắn, thậm chí không nói một câu qua cửa, điều này trong dự liệu của hắn, nguyên chủ gây nghiệt quá sâu, lòng lạnh không phải một ngày sưởi ấm được. Nhưng họ nhận chút mồi săn đó, bảo đứa em nhỏ đưa đến chiếc sọt tốt hắn đang cần gấp, vừa nhìn đã biết tốn tâm sức, còn mang theo câu dặn dò ngắn gọn nhưng nặng ngàn cân của ông nội...
Có lẽ, đây chính là cách biểu đạt tình cảm kín đáo nhất, thực tế nhất của người nông dân chất phác trên mảnh đất này, thời đại này. Không tha thứ, nhưng cũng không hoàn toàn cắt đứt; có ngăn cách, nhưng chút vướng víu, nhớ nhung nguyên thủy nhất trong huyết mạch, như dòng sông ngầm dưới đất, cuối cùng chưa từng cạn.
Hắn lặng lẽ cúi người, trịnh trọng, cẩn thận đeo chiếc sọt mới nặng trịch nhưng vô cùng vừa tay chắc chắn. Chỉnh quai đeo, trọng lượng quen thuộc đè lên vai, lại mang đến cảm giác an tâm kỳ lạ. Sọt cũ đã hoàn thành sứ mệnh cuối, chiếc mới này sẽ cùng hắn đi sâu hơn vào núi, leo vách dốc hơn, đối mặt thử thách sinh tồn có thể còn gian khó hơn.
Cuối cùng, hắn sâu sắc nhìn mấy gian nhà đất im lặng đứng trong ánh chiều, như muốn khắc cảnh này vào tim. Rồi hắn quay người, lưng hướng về khu làng quen thuộc, bước chân vững vàng, kiên định hơn lúc đến, từng bước từng bước, trở lại núi sâu mênh mông, dường như vô tận sau lưng.
Mặt trời bắt đầu ngả tây, kéo bóng dáng cô đơn của hắn trên đường núi gập ghềnh dài thật dài, chiếc sọt mới sau lưng rõ nét, như bộ giáp mới tinh, bền bỉ được đóng riêng cho hắn.