Chương 6: Buổi sáng ngủ quên
Lúc tôi bước ra khỏi "Tĩnh Ngung" của Cố Ngôn, trời đã tối rồi.
Khi tôi rời đi, hắn đứng ở cửa quán cà phê, ánh mắt u sầu như một con chó lớn bị bỏ rơi, khiến tôi nhìn mà chẳng hiểu ra sao.
Tôi lang thang bốn mươi phút, cuối cùng cũng lê về được căn phòng trọ cũ nát của mình trong khu làng đô thị.
Nơi này với mấy tòa nhà chọc trời ở CBD đúng là hai thế giới, khoảng cách giữa các tòa nhà hẹp đến mức có thể bắt tay với hàng xóm đối diện, đèn cảm ứng trong hành lang lúc sáng lúc không, trên tường dán đầy quảng cáo nhỏ "thông cống" "mở khóa".
Có lúc tôi nghĩ hay là mình ngủ luôn ở công ty cho xong.
Tôi móc chìa khóa, đẩy cánh cửa chống trộm kêu cót két, một mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mặt.
"Haiz, làm ở CBD mà chỗ ở vẫn đúng chuẩn dân nghèo." Tôi thở dài, ném cái túi lên giường.
Căn phòng chưa đến hai mươi mét vuông, một cái giường, một tủ quần áo tróc sơn, một cái bàn học kiêm luôn bàn trang điểm, thêm một cái ghế nhựa lung lay sắp gãy.
Tôi nằm vật ra giường, nhìn chằm chằm vết nứt trên trần nhà, bắt đầu nghiêm túc suy nghĩ về cuộc đời — không, là suy nghĩ về đống rắc rối mà cơ thể này mang lại.
Làm đàn ông sướng biết bao! Gội đầu ba phút, sấy tóc ba mươi giây, mặc cái áo phông là ra khỏi cửa.
Còn bây giờ? Mái tóc đen dài này, gội một lần mất nửa tiếng, sấy khô lại mất nửa tiếng, không thì hôm sau tóc xù như tổ quạ.
Còn cái bra chết tiệt kia nữa, siết đến mức ông đây ngạt thở, cứ như bị dây trói tiên quấn lấy.
"Cái kiểu này sống sao nổi." Tôi lẩm bẩm, vơ đại mái tóc dài búi thành cục, "Không được, phải uống chút gì đó."
Tôi lồm cồm bò dậy, xỏ dép lê xuống lầu. Dưới nhà có một cửa hàng tiện lợi mở hai mươi bốn tiếng, đèn sáng trưng.
Tôi đi thẳng đến tủ lạnh, ôm sáu lon Corona, tiện tay vớ thêm một gói chân gà ngâm ớt — uống rượu phải có mồi, đây là truyền thống tốt đẹp tôi hình thành từ hồi đại học.
Lúc thanh toán, cậu nhân viên cửa hàng nhìn tôi chằm chằm đúng ba giây, ánh mắt từ kinh ngạc đến ngẩn ngơ rồi thẹn thùng, cuối cùng cúi gằm nhìn khẩu súng quét mã, vành tai đỏ ửng.
Tôi rút điện thoại trả tiền, trong lòng điên cuồng chửi thầm: nhìn gì mà nhìn, chưa thấy người đẹp mua bia bao giờ à? Ông đây mua rượu để giải khát không được sao? Ngày xưa ông uống được cả thùng đấy!
"Cần tôi đóng gói giúp không ạ?" Cậu nhân viên nói nhỏ như muỗi kêu.
"Không cần, để vậy đi." Tôi xách túi ni lông, sải bước về phòng trọ.
Về đến phòng, tôi ngồi khoanh chân trên giường, bật một lon Corona, tu một ngụm lớn.
Dòng rượu lạnh buốt trôi qua cổ họng, sảng khoái đến mức tôi thở phào một hơi dài.
Đây mới là cuộc sống! Mấy cái ánh trăng trắng, nốt chu sa gì đó, rồi tổng tài bá đạo mặt lạnh, chủ quán cà phê đẹp trai, có thực tế bằng bia lạnh không?
Tôi rút điện thoại, mở ứng dụng video ngắn, chuẩn bị cho sự nghiệp nằm ườn tối nay.
Video đầu tiên, một beauty blogger đang dạy "trang điểm phong cách ngây thơ gợi cảm". Tôi lướt qua.
Ông đây giờ mặt mộc cũng đè bẹp được cô, trang điểm làm gì, mệt không chứ.
Video thứ hai, một dân văn phòng tinh anh chia sẻ "CBD lúc bốn giờ sáng".
Tôi lướt qua, thần kinh à, bốn giờ không ngủ đợi đột tử lĩnh tiền trợ cấp chắc?
Video thứ ba, tuyển tập bóng đá — tiền đạo đội Hỗ Giang Thần Hoa rê bóng qua ba người rồi sút vào lưới.
Mắt tôi sáng lên, dừng lại năm giây, bấm thích, đúng là cái này mới hợp khẩu vị.
Video thứ tư, một anh chàng khóc lóc kể tội bạn gái quá làm mình làm mẩy.
Tôi lướt qua và bấm "không quan tâm".
Này anh bạn, anh không hiểu rồi, với tình cảnh của tôi bây giờ, nếu mà tìm bạn gái thì mới đúng là làm mình làm mẩy thật.
Lướt được một lúc, WeChat đột nhiên bật ra một đống tin nhắn.
Tôi mở ra xem, là nhóm bạn đại học "Khóa Văn học Đại học Hỗ 2022" — trời ạ, chín mươi chín tin chưa đọc.
Tôi kéo lên xem, thì ra tối nay là buổi "tụ họp online" đầu tiên sau khi tốt nghiệp, mọi người đang báo cáo tình hình của mình.
Trương Tam đăng ảnh bàn làm việc: "Anh em ơi, đỗ rồi! Cục thuế thành phố nọ, mai chính thức nhận việc!"
Lý Tứ theo ngay sau: "Biên chế sự nghiệp, thư viện thành phố, lương tuy không cao nhưng được cái nhàn, sau này mọi người cần mượn sách cứ tìm tôi."
Vương Ngũ gửi định vị: "Vị trí tuyên truyền doanh nghiệp nhà nước, hôm nay ngày đầu huấn luyện, cảm giác phải rót trà đưa nước đến tận cùng trời đất."
Giọng điệu Triệu Lục thì đầy bi phẫn: "Tôi đang làm thuê ở quán trà sữa quê nhà, lương mười lăm tệ một giờ, hôm nay bị khách chửi tám lần, xã hội đánh đau quá."
Bên dưới toàn một loạt sticker "hahaha" và "ôm ôm".
Tôi ngậm chân gà, xem say sưa, cảm giác mình như một điệp viên nằm vùng giữa đám đông — dù sao với tôi bây giờ, những người này chẳng khác nào người lạ.
Ký ức của thân xác gốc như bị format sạch, mặt bạn học đại học tôi không nhớ nổi một ai, đến họ của cố vấn học tập cũng quên.
Đúng lúc này, có người tag tôi.
"@Lý Lam đại mỹ nữ đang làm gì thế? Sao chưa bao giờ thấy cậu đăng bài lên vòng bạn bè vậy? Không lẽ lén lấy chồng đại gia rồi?"
Tôi suýt phun cả ngụm bia.
Lấy chồng đại gia? Tôi không dám nghĩ đâu, nghĩ thôi đã nổi da gà rồi.
Chưa kịp quyết định có trả lời không, lại có người tiếp lời: "Đúng đấy Lý Lam, cậu là hoa khôi khoa mình mà, giờ làm ở đâu rồi?"
"Hoa khôi?" Tôi sờ mặt mình, thôi được, nhan sắc này làm hoa khôi đúng là không oan.
Nhưng tôi nào dám ló mặt ra? Tôi chẳng nhớ gì về những người này, lỡ nói chuyện bị lộ thì sao? Tôi dứt khoát giả chết, tiếp tục lặn.
Nhưng giây sau, lại có một cái tag bật ra.
"@Lý Lam nghe nói Lục Tinh Dã giờ thành đỉnh lưu rồi! Hai người còn liên lạc không?"
Lục Tinh Dã?
Tôi nhìn chằm chằm ba chữ này, đầu óc trống rỗng, ai? Ai thế này?
Tôi ra sức lục lọi kho ký ức của thân xác gốc, kết quả như đối mặt với một bài toán vượt cấp — hoàn toàn không có người này.
Tôi nhìn màn hình hồi lâu, cuối cùng vẫn không trả lời.
Tránh được chuyện gì thì tránh, dù sao thân xác gốc cũng vốn không thích đăng bài lên vòng bạn bè, tiếp tục làm người vô hình là an toàn nhất.
Tôi thoát WeChat, mở máy tính bảng, bật hoạt hình "Phàm Nhân Tu Tiên Truyện".
Hàn lão ma đang chạy trốn, cái vẻ cẩn thận dè dặt đó khiến tôi cười thích thú — mức độ vô lý của tu tiên so với việc biến đổi của tôi, hình như cũng chẳng khác nhau là mấy.
Một lon, hai lon, ba lon… lon Corona rỗng dần dần chất đống dưới chân giường.
Má tôi bắt đầu nóng lên, đầu óc cũng hơi choáng váng.
Hàn Lập trong màn hình đang bay, mí mắt tôi cũng đang đánh nhau.
Sáu lon bia xuống bụng, tôi nằm dạng chân dạng tay trên giường, cảm giác linh hồn sắp bay ra khỏi cái vỏ này.
"Làm đàn ông phiền… làm đàn bà cũng phiền…" Tôi lẩm bẩm không rõ.
Màn hình điện thoại vẫn sáng, tin nhắn nhóm WeChat vẫn liên tục bật ra, nhưng tôi đã không nhìn rõ nữa.
Tôi quơ tay một cái, kéo chăn trùm lên nửa mặt, trong cơn ngà ngà của bia và tiếng nền của hoạt hình tu tiên, chìm vào giấc ngủ say.
……
"Ong — ong —"
Tiếng gì thế? Muỗi à?
Tôi bực bội vung tay, trở mình.
"Ong — ong —"
Không đúng, là chuông báo thức điện thoại!
Tôi giật bắn người ngồi dậy, đầu vẫn ong ong vì dư âm men rượu.
Nheo mắt với lấy điện thoại xem —
8:30.
Tám giờ ba mươi?! Giờ làm là chín giờ! Từ đây đến CBD đi tàu điện ngầm mất bốn mươi phút!
"Mẹ ơi!!!"
Tôi bật thẳng từ giường dậy, lăn lộn bò dậy lao thẳng ra nhà vệ sinh chung.
Nước lạnh vỗ loạn lên mặt, bàn chải đánh răng chọc vào lợi đau điếng.
Cục tóc búi đã xổ một nửa, tôi cũng chẳng buồn chải, vơ lược cào đại hai cái, rồi dùng dây thun buộc thành cái đuôi ngựa cao lệch lạc.
Bộ đồ công sở mới mua treo trên lưng ghế — áo len màu trắng ngà phối chân váy chữ A màu đen, là "chiến lợi phẩm" tôi lượm được ở chợ trời hôm qua đi dạo phố.
Tôi mặc vội vào, cúc áo suýt cài lệch; xỏ chân vào giày, suýt đổi trái phải.
"Chìa khóa… chìa khóa…" Tôi vớ túi quăng lên vai, sờ được điện thoại nhét vào túi, lao ra khỏi cửa.
Chạy xuống lầu, nắng sớm chói đến đau mắt.
Tôi chẳng buồn mua bữa sáng, phóng như bay trên vỉa hè, khiến người đi đường ngoái nhìn lia lịa.
Một đại mỹ nữ mặc bộ đồ công sở chạy bán sống bán chết trên phố giờ cao điểm, cảnh tượng đó chắc đủ để họ nhớ cả ngày.
"Tránh ra! Tránh ra! Đi làm muộn rồi!"
Trong đầu tôi chỉ có một ý nghĩ: xong rồi xong rồi, ngày đầu tiên làm lễ tân đã muộn, cái cô Cindy nhân sự đeo kính đó có tống cổ tôi về không?
Thẩm Mặc Bạch cái vị tổng tài bá đạo kia có tình cờ bắt gặp bộ dạng thảm hại của tôi không?
Kệ đi! Chạy đến ga tàu điện ngầm trước đã!
Gió lùa vào cổ áo, đuôi ngựa cao quật qua quật lại sau gáy. Tôi vừa chạy vừa cúi xuống nhìn điện thoại — 8:37.
"Lý Lam ơi Lý Lam," tôi vừa chạy vừa tự cổ vũ, "whatever! Xông lên —"
Sáu lon rỗng trong phòng trọ vẫn nằm dưới chân giường, chứng kiến buổi sáng hỗn loạn này.
Còn tôi, đang với tư thế hoang dã hoàn toàn không hợp với "thiếu nữ thần nhan", lao thẳng vào biển người CBD.