Chương 8: Buổi Giao Lưu Thanh Vận (1)
Chiều hôm đó, Cố Yến Tinh lại hớn hở chạy tới, trên tay cầm hai tấm thiệp mời được thiết kế tinh xảo.
“Chị dâu! Tin tốt đây! Bảo tàng thành phố tổ chức buổi giao lưu di sản phi vật thể ‘Thanh Vận Xưa Nay’, nhạc cụ cổ điển giao thoa với nhạc cụ hiện đại, nghe nói còn mời cả giáo sư của Học viện Âm nhạc Berklee! Thú vị lắm! Em xin được hai vé nội trường, chị đi cùng em nhé? Đừng cứ ru rú trong nhà mãi.” Cố Yến Tinh đưa thiệp mời tới trước mặt Thẩm Thanh Từ, mắt sáng long lanh, đầy vẻ mong đợi.
Thẩm Thanh Từ không hứng thú lắm với mấy buổi giao lưu kiểu này, nhưng nhìn dáng vẻ nhiệt tình của Cố Yến Tinh, lại nghĩ mình đúng là đã lâu không “ra ngoài” (dù thật ra cô rất thích ở nhà), mà với thân phận dâu nhà họ Cố, thỉnh thoảng cũng cần xuất hiện ở những dịp thích hợp để giữ chút hình ảnh xã giao cơ bản. Cô nhìn ngày trên thiệp mời, là tối ngày kia.
“Được thôi.” Cuối cùng cô vẫn gật đầu.
Cố Yến Tinh reo lên một tiếng, rồi lại lải nhải kể về đủ thứ điểm đáng xem của buổi giao lưu, nào là phục dựng nhạc cổ thất truyền, nào là nhạc điện tử kết hợp với đàn cổ cầm, mãi mới hài lòng rời đi.
Tối hôm giao lưu, khán phòng trong nhà hát của bảo tàng thành phố chật kín người. Ghế ngồi kiểu bàn tròn xếp vòng quanh sân khấu nhỏ ở giữa, không khí vừa mang tính học thuật vừa thoải mái. Đến dự ngoài những người kế thừa di sản phi vật thể, giảng viên và sinh viên các trường âm nhạc, còn có không ít nhân vật nổi tiếng trong giới văn hóa nghệ thuật.
Theo lời khuyên của Cố Yến Tinh, Thẩm Thanh Từ đội một chiếc mũ bucket và đeo kính gọng đen không độ, che bớt dung mạo, đi theo Cố Yến Tinh tìm một chỗ ngồi không mấy nổi bật. Cố Yến Tinh thì bận rộn chào hỏi đủ người quen, hoạt bát như một con bướm.
Nửa đầu buổi giao lưu diễn ra suôn sẻ, phần biểu diễn và trò chuyện của vài nghệ sĩ lão thành cùng nhạc sĩ trẻ đều khá chất lượng, thể hiện nhiều khả năng kết hợp giữa truyền thống và hiện đại.
Thế nhưng đến phần giao lưu tự do, bầu không khí dần đổi khác. Mấy sinh viên đến từ một học viện âm nhạc nổi tiếng ở nước ngoài, sau khi trình diễn đoạn trích “Thập Diện Mai Phục” do họ phối lại theo phong cách giao hưởng, tỏ ra khá tự đắc, lời nói không tránh khỏi mang theo vẻ trịch thượng, cho rằng bản phối của họ “hoành tráng hơn, chấn động hơn”, “đã thổi vào âm nhạc cổ xưa một sức sống mang tầm quốc tế mới”.
Nếu chỉ là bàn luận nghệ thuật thì không có gì sai, nhưng thần thái và giọng điệu ngạo mạn của mấy người trẻ đó khiến nhiều nhạc sĩ trong nước, đặc biệt là các sinh viên trẻ, cảm thấy khó chịu. Nhưng đối phương là sinh viên, nếu bên này cử bậc thầy ra phản bác thì khó tránh mang tiếng bắt nạt kẻ nhỏ; mà trong lớp trẻ, nhất thời quả thật không tìm ra ai có thể lập tức vượt qua họ ở khả năng ứng tác và biểu diễn.
Bầu không khí có chút ngượng ngùng, đông cứng. Mấy sinh viên nước ngoài thấy vậy càng đắc ý, tiếng trò chuyện cũng lớn hơn, mang theo vẻ khinh thường không hề che giấu.
“Hừ, bắt nạt người quá đáng!” Cố Yến Tinh ngồi cạnh Thẩm Thanh Từ, tức đến nghiến răng, lẩm bẩm, “Chẳng qua là ỷ vào việc lớp trẻ bên mình nhất thời không đỡ được thôi! Giỏi thì họ lên so với mấy vị lão tiền bối trên sân khấu xem?”
Thẩm Thanh Từ ngồi yên, tay cầm một chén trà trong, ánh mắt dưới vành mũ bình thản không gợn sóng. Cô đã từng chứng kiến quá nhiều sự hưng thịnh và suy tàn của các nền văn minh, sự đứt gãy của bao nghề tinh xảo, chút va chạm nhỏ trước mắt này, trong kinh nghiệm sống dài dằng dặc của cô, đến một bông sóng nhỏ cũng không tính là. Sự suy tàn của truyền thống cổ điển do nhiều nguyên nhân, tranh cãi bằng máu nóng nhất thời chẳng có ý nghĩa gì lớn.
Nhưng sự phẫn uất của Cố Yến Tinh, vẻ mặt không cam lòng mà bất lực của những người trẻ xung quanh, cùng tiếng cười nói ngày càng phóng túng của đối phương, như những hạt bụi nhỏ, từng chút một tích tụ.
Khi một chàng trai tóc vàng lại dùng giọng điệu khoa trương để đánh giá một nhạc cụ truyền thống Tung Của là “âm sắc đơn điệu, sức biểu đạt hạn chế”, Thẩm Thanh Từ nhẹ nhàng đặt chén trà xuống.
Cô đứng dậy, trước ánh mắt kinh ngạc của Cố Yến Tinh, bước tới chỗ một cô gái đang ôm đàn tranh, vẻ mặt đầy lo lắng. Cô gái đó là sinh viên học viện âm nhạc, vốn có cơ hội lên sân khấu, nhưng bị khí thế của đối phương áp đảo nên có chút run sợ.
“Bạn ơi, cho tôi mượn đàn tranh một lát được không?” Giọng Thẩm Thanh Từ không lớn, nhưng mang theo một sức trấn an kỳ lạ.
Cô gái sững người, nhìn người phụ nữ xa lạ trước mặt đội mũ đeo kính, không thấy rõ cả gương mặt nhưng khí chất trầm tĩnh, theo phản xạ gật đầu, đưa cây đàn tranh trong tay cho cô.
Thẩm Thanh Từ nhận đàn, thử âm, rồi bước đi vững vàng về phía sân khấu bàn tròn ở giữa. Mọi ánh mắt, kể cả mấy sinh viên nước ngoài, đều đổ dồn về người phụ nữ có dáng vẻ thanh mảnh bỗng nhiên xuất hiện này.
Cô không nhìn ai, đi thẳng đến chiếc ghế giữa sân khấu, đặt đàn tranh lên giá. Sau đó, cô ngẩng đầu, ánh mắt bình thản hướng về phía mấy sinh viên nước ngoài, giọng nói qua micro vang rõ khắp khán phòng:
“Bản ‘Thập Diện Mai Phục’ vừa rồi, khí thế rất đủ.”
Cô ngừng một chút, đầu ngón tay nhẹ lướt qua dây đàn, phát ra một chuỗi âm bội trong trẻo.
“Nhưng sát khí, không phải dựa vào âm lượng để chồng chất.”
Lời chưa dứt, đầu ngón tay cô đột ngột dùng sức!
“Tranh——!”
Một âm thanh sát phạt như xé lụa, không hề báo trước, nổ vang trên không khán phòng!
Không phải kiểu hùng tráng từng lớp từng lớp đẩy lên như bản giao hưởng vừa rồi, mà là một sự đột kích sắc bén, lạnh lẽo hơn, như ngựa sắt giáo vàng giẫm nát sông băng! Hai tay Thẩm Thanh Từ trên hai mươi mốt dây đàn hóa thành hai bóng mờ, luân chỉ, dao chỉ, tảo huyền, phách thác… tốc độ nhanh đến hoa mắt.
Cô đàn chính là bản “Thập Diện Mai Phục” mà đối phương đã phối lại, nhưng ý cảnh đã hoàn toàn khác biệt!
Tiếng đàn vừa cất lên đã là “Liệt Doanh”, tiết tấu dồn dập như trống điểm tướng, tiếng vó ngựa rối loạn, một luồng khí sát phạt lạnh lẽo ập tới, trong khoảnh khắc kéo tất cả mọi người vào chiến trường cổ xưa giữa Sở và Hán. Tiếp đó là “Xuy Đả”, “Điểm Tướng”, “Bài Trận”, “Tẩu Đội”, giai điệu từng lớp đẩy lên, cảm giác căng thẳng không ngừng tích tụ. Ngón đàn của cô mạnh mẽ dứt khoát, nhưng khống chế lực độ lại tinh tế tuyệt luân, trong những biến đổi mạnh yếu, cảnh thiên quân vạn mã gào thét, tiếng tù và ai oán, binh khí giao nhau, như thể vang ngay bên tai!
Điều khiến người ta kinh ngạc hơn cả là luồng “sát khí” gần như ngưng tụ thành thực chất. Đây không phải sự huyên náo hư trương thanh thế, mà là sát ý thật sự từng trải qua biển xác núi máu, được tôi luyện trong tuyệt cảnh, lạnh lẽo đến cực điểm! Tiếng đàn như dao, cào qua màng nhĩ mỗi người, khiến tim thắt lại, hô hấp khó khăn. Mấy sinh viên nước ngoài vốn kiêu ngạo, vẻ đắc ý trên mặt đã cứng đờ từ lâu, thay vào đó là kinh ngạc và một tia co rúm khó nhận ra.
Phần cao trào “Mai Phục”, “Kê Minh Sơn Tiểu Chiến”, “Cửu Lý Sơn Đại Chiến”, diễn tấu của Thẩm Thanh Từ đã đạt đến mức xuất thần. Những đoạn “giảo huyền”, “sát âm” nhanh mạnh mô phỏng sự thảm liệt của binh khí điên cuồng va đập; “trường luân” nối “tảo dao”, như tiếng chém giết cuồn cuộn không dứt. Đặc biệt đoạn “Bá Vương Biệt Cơ”, giai điệu thê lương ai oán mang theo sự quyết tuyệt bất khuất, khiến người nghe chua xót trong lòng.
Khi âm cuối cùng của “Đắc Thắng Hồi Doanh” kết thúc dứt khoát bằng một đoạn “quát tấu” mạnh mẽ, đầy dư âm, cả khán phòng im phăng phắc, đến tiếng kim rơi cũng nghe thấy.
Mọi người đều ngẩn ngơ nhìn giữa sân khấu. Người phụ nữ đội mũ bucket và kính gọng đen ấy, chậm rãi thu hai tay về, đặt lên đùi, khẽ thở dốc. Luồng sát ý kinh hoàng và khí thế hùng tráng vừa quét qua toàn trường, theo tiếng đàn tan biến, cô cũng trở lại dáng vẻ có vẻ yên tĩnh, thậm chí có chút mỏng manh.
Sự im lặng kéo dài đủ năm sáu giây.