Chương 43: Triệu Chính trở về
Ngày thứ bảy Triệu Chính biến mất, Thẩm Hà nhìn thấy anh ở trước cửa tiệm vải.
Chiều hôm đó, Thẩm Hà đang đứng sau quầy, đối chiếu sổ sách lô hàng mới với Lão Trần. Xuân Lan đứng ở cửa lau tủ kính, tay cầm giẻ, hững hờ chùi lên mặt kính.
“Tiểu… tiểu thư.” Giọng Xuân Lan bỗng đổi khác.
Thẩm Hà ngẩng đầu lên.
Ngoài cửa tiệm vải, một người đứng đó.
Triệu Chính đứng ngay ở cửa, không bước vào, một tay cắm trong túi áo khoác, tay kia buông thõng bên hông.
Ánh mắt Thẩm Hà dừng trên gương mặt anh.
Gầy đi, gò má rõ hơn trước, hốc mắt cũng sâu hơn. Nhưng đôi mắt vẫn trầm như cũ, như nước sâu không thấy đáy.
Bốn mắt nhìn nhau, trong khoảnh khắc ấy như bị một lớp bông ngăn cách, mờ mờ ảo ảo.
Thẩm Hà đặt cuốn sổ xuống, bước ra từ sau quầy. Bước chân không nhanh không chậm, nét mặt cũng không thay đổi, nhưng Xuân Lan để ý, khi đi ngang qua tấm lụa Tô Châu treo trên giá, ngón tay cô vô thức miết nhẹ lên mặt vải, đó là cử chỉ nhỏ mỗi khi cô căng thẳng.
“Triệu tiên sinh.” Thẩm Hà dừng lại cách anh hai bước, giọng nói như mọi khi, “Lâu rồi không gặp.”
Triệu Chính gật đầu, khóe môi lại cong lên nụ cười nửa miệng quen thuộc. Nhưng lần này, dưới đường cong ấy còn có thêm điều gì đó, Thẩm Hà không nói rõ được là gì.
Khi bước ra từ quầy, ánh mắt cô lướt nhanh một vòng trên người anh.
Rồi cô nhìn thấy, tay phải anh buông thõng, phần hổ khẩu quấn một vòng băng, băng đã hơi bẩn, có vẻ quấn mấy ngày chưa thay.
Ánh mắt Thẩm Hà dừng lại trên cuộn băng một giây, không hỏi, nhưng cô đã để ý.
“Ra ngoài giải quyết chút việc.” Triệu Chính nói, như đang trả lời câu hỏi cô không nói ra, “Vừa về.”
“Việc gì mà khiến anh gầy đi nhiều thế?”
Triệu Chính nhìn cô một cái, không trả lời.
Thẩm Hà biết anh không nói, cũng không hỏi tiếp.
“Tối nay có rảnh không?” Triệu Chính bỗng hỏi.
Thẩm Hà khựng lại một nhịp.
“Sáu giờ.” Triệu Chính nói, giọng điệu không phải lời mời, mà là kiểu chắc chắn “anh sẽ đợi em”, “Anh sẽ cho người đến đón em.”
Thẩm Hà nhìn đôi mắt trầm tĩnh không rõ cảm xúc ấy, tim đập nhanh hơn một nhịp. Không phải căng thẳng, mà là một cảm giác mà chính cô cũng không muốn thừa nhận, cô nhận ra mình đang lo lắng cho anh. Lo lắng bảy ngày biến mất anh đã đi đâu, lo lắng vết thương trên tay từ đâu mà có, lo lắng gầy đi nhiều thế có ăn uống đàng hoàng không.
Cô không thích cảm giác này.
Lo lắng cho một người, chính là giao ra một phần trái tim, cô không muốn giao.
Nhưng cô vẫn gật đầu.
“Được, sáu giờ.”
Triệu Chính khẽ gật đầu, quay người bước đi. Dáng đi vẫn như thế, bước dài, vững chãi.
Xuân Lan lại gần, hạ giọng: “Tiểu thư, tay Triệu tiên sinh bị thương rồi, ngài thấy không?”
“Thấy rồi.” Thẩm Hà thu ánh mắt lại, quay vào sau quầy, cầm lại cuốn sổ, “Lão Trần, vừa nãy nói đến đâu rồi? Giá nhập lụa Tô Châu.”
“Tiểu thư—”
“Tiếp tục đối chiếu sổ.”
Xuân Lan há miệng, rồi ngậm lại. Nhưng cô thấy ngón tay Thẩm Hà lật sổ hơi run, dù chỉ một chút.
Năm giờ rưỡi chiều, Thẩm Hà rời tiệm vải.
Lần này đến đón không phải A Thành, mà là một chàng trai trẻ Thẩm Hà chưa từng gặp. Chàng trai ít nói, chỉ nói một câu “Thẩm tiểu thư, Triệu tiên sinh bảo tôi đến đón cô”, rồi không mở lời nữa.
Xe chạy qua bóng cây ngô đồng của tô giới, hướng về phía đường Hà Phi. Mùa thu Thượng Hải trời tối sớm, chưa đến sáu giờ, đèn neon hai bên đường đã lần lượt bật sáng. Xe điện leng keng chạy qua, bóng người đi đường bị kéo dài ra.
Thẩm Hà dựa vào cửa kính xe, nhìn cảnh phố lùi dần phía sau.
Xe dừng trước một nhà hàng phương Tây. Mặt tiền không lớn, nhưng rất tinh tế, trong tủ kính bày khăn trải bàn trắng và chân nến bạc.
Triệu Chính đã ở đó. Anh ngồi ở chỗ cạnh cửa sổ, trên bàn trước mặt đặt một ly rượu vang đỏ chưa động đến. Thấy Thẩm Hà bước vào, anh đứng dậy, kéo ghế cho cô.
Thẩm Hà ngồi xuống, đặt túi xách lên đầu gối.
Bồi bàn đưa thực đơn. Triệu Chính cầm lấy, không nhìn, gọi thẳng vài món.
Món ăn lần lượt được dọn lên. Súp, salad, bít tết, tráng miệng. Cả hai ăn rất chậm, cũng không nói nhiều.
Đang cắt bít tết, Thẩm Hà bỗng đặt dao nĩa xuống.
“Triệu tiên sinh.”
Triệu Chính ngẩng đầu nhìn cô.
“Tay anh, bị thương thế nào?”
Triệu Chính nhìn tay phải mình, vết băng trên hổ khẩu càng nổi bật hơn trên nền khăn trải bàn trắng. Anh đặt tay xuống đầu gối, giọng nhạt nhẽo: “Không cẩn thận va phải.”
Thẩm Hà nhìn vào mắt anh.
Anh đang nói dối.
Cô không nhìn ra từ vẻ mặt, biểu cảm của Triệu Chính không bao giờ phản bội anh. Cô biết từ một cảm giác nào đó khác. Khoảng cách nhiệt độ giữa lời thật và lời giả của một người, lớn hơn cô tưởng.
“Triệu tiên sinh, giữa chúng ta, có hôn ước, có giao hẹn một năm, có hợp tác. Anh giúp tôi tra tiệm cầm đồ, tra khế ước, cho mượn xe đón cậu tôi, phái người canh giữ tiệm vải. Tôi không có bí mật gì với anh, tôi tra cái gì, làm cái gì, anh đều biết.”
Giọng Thẩm Hà không lớn, nhưng rất vững, “Nhưng anh với tôi, cái gì cũng không nói. Anh không nói, tôi không ép, nhưng anh cũng đừng lừa tôi.”
Triệu Chính nhìn cô vài giây.
“Không nói có phải là lừa không?”
“Không nói không phải lừa. Nhưng nói là va phải, là lừa.”
Triệu Chính im lặng một lúc, nâng ly rượu vang, uống một ngụm.
“Chuyện làm ăn.” Anh nói, “Lô hàng này hơi rắc rối, xảy ra chút ngoài ý muốn.”
Thẩm Hà không hỏi lô hàng gì, ngoài ý muốn gì. Cô biết, anh chịu nói đến mức này, đã là câu trả lời.
“Vết thương đỡ chưa?”
“Sắp khỏi rồi.”
Thẩm Hà cầm lại dao nĩa, tiếp tục cắt bít tết. Cắt được hai nhát, lại đặt xuống.
“Triệu Chính.”
Lần đầu tiên cô không gọi “Triệu tiên sinh”.
Tay Triệu Chính khựng lại một chút.
“Nếu anh có chuyện gì, cần giúp, có thể nói với tôi.” Thẩm Hà cúi đầu, nhìn miếng bít tết đã bị cắt nát trên đĩa, giọng rất khẽ, “Tôi không chắc giúp được, nhưng ít nhất cũng không gây thêm rắc rối.”
Triệu Chính nhìn đôi mày mắt đang cụp xuống của cô. Tà áo dài màu xám bạc dưới ánh nến tỏa ra ánh sáng mềm mại, chiếc khuy ngọc trai lóe lên rồi lại tối đi.
“Được.” Anh nói.
Một chữ.
Thẩm Hà ngẩng đầu, nhìn anh một cái. Bốn mắt nhìn nhau, không ai né tránh.
Trong nhà hàng, người dần đông hơn, khách bàn bên cạnh thì thầm trò chuyện, tiếng dao nĩa chạm vào đĩa sứ vang lên lanh canh. Đèn neon ngoài cửa sổ chiếu sáng cả con phố như ban ngày, nhưng chiếc bàn cạnh cửa sổ này, dường như bị tách ra ở một thế giới khác.
Thẩm Hà nâng ly rượu vang, nhấp một ngụm. Rượu hơi chát, nhưng khi ngậm trong miệng, vị ngọt mới từ từ lan ra. Cô đặt ly xuống, nhìn ra phố một lúc, rồi quay lại, ánh mắt dừng trên gương mặt Triệu Chính.
Cô để ý thấy tóc mai của anh, dài hơn so với lần trước gặp. Vết thương anh nhẹ nhàng lướt qua, nhưng bảy ngày đó đã xảy ra chuyện gì, cô không biết. Trên người người đàn ông này có quá nhiều điều cô không biết.
Bữa ăn kết thúc, bồi bàn dọn đĩa, mang cà phê lên. Triệu Chính nâng tách cà phê bằng tay trái, tay phải để dưới bàn.
Thẩm Hà không vạch trần anh. Có những chuyện, khi anh muốn cô biết, tự nhiên sẽ cho cô biết. Khi không muốn cô biết, cô có hỏi cũng không ra.
Triệu Chính đặt tách cà phê xuống, nhìn Thẩm Hà.
“Chuyện tiệm vải, tôi nghe A Thành kể rồi. Liễu Mạn Vinh thuê người đến phá cửa hàng, cô xử lý rất tốt.”
Khóe môi Thẩm Hà cong lên: “Anh không có ở đây, vẫn biết được chuyện Thượng Hải.”
Triệu Chính không tiếp lời này.
Cà phê uống xong, Triệu Chính giơ tay gọi bồi bàn tính tiền. Anh lấy ví từ túi trong áo khoác, Thẩm Hà để ý anh dùng tay trái, vết thương ở tay phải có lẽ nặng hơn vẻ ngoài.
Cô không nói toạc ra.
Cả hai đứng dậy, Triệu Chính cầm áo khoác giúp cô, khoác lên vai. Khoảnh khắc tay anh đặt trên vai cô, Thẩm Hà cảm nhận được trọng lượng của bàn tay ấy, nhẹ hơn mọi khi.
Có lẽ vì gầy đi.
Có lẽ vì bị thương.
Hai người bước ra khỏi nhà hàng, gió đêm thổi đến, se lạnh. Thẩm Hà kéo cổ áo khoác lại, Triệu Chính đứng bên cạnh, giữa hai người cách nhau nửa bước.
Xe đỗ bên đường, không biết A Thành đã về từ lúc nào, ngồi ở ghế lái chờ.
Triệu Chính mở cửa xe, Thẩm Hà cúi người lên xe.
“Triệu Chính.” Cô ngẩng đầu trong xe, nhìn anh đang đứng ở cửa.
“Ừ.”
“Lần sau đi lâu như vậy, báo trước một tiếng.”
Triệu Chính khựng lại. Cú khựng chỉ trong một khoảnh khắc, nhanh đến mức Thẩm Hà suýt không nhận ra. Nhưng cô đã nhận ra.
“Được.” Anh nói.
Cửa xe đóng lại. Xe nổ máy, lao vào dòng xe cộ trên đường Hà Phi. Thẩm Hà nhìn ra cửa kính sau, Triệu Chính vẫn đứng trước cửa nhà hàng, áo khoác bị gió thổi khẽ lay động. Ánh đèn đường chiếu lên người anh, kéo bóng dài thật dài, kéo tận giữa lòng đường.
Xe rẽ vào một khúc cua, không còn nhìn thấy anh nữa.
Thẩm Hà dựa vào ghế, nhắm mắt.
Tay vẫn cầm túi xách, trong túi có một tờ sao chép biên lai cầm đồ được gấp gọn. Đó là thứ cô cố tình bỏ vào trước khi ra khỏi nhà, nghĩ có lẽ Triệu Chính có thể giúp cô tra tung tích chiếc vòng tay. Nhưng cả buổi tối, cô không lấy nó ra.
Không vội.
Cô chỉ muốn đến gặp anh.