Chương 76: Buổi họp mặt đầu tiên
Chiều thứ tư, Thẩm Hà đóng cửa tiệm vải sớm hơn thường lệ. Xuân Lan hỏi cô đi đâu, cô chỉ nói “gặp một người bạn”, không nói thêm gì. Xuân Lan cũng không hỏi nhiều, cất sổ sách, đưa chìa khóa cho cô rồi tự về nhà họ Thẩm trước.
Nhà Chương phu nhân nằm trong một con hẻm yên tĩnh ở khu Tô giới, một tòa nhà ba tầng, tường ngoài phủ đầy dây leo khô.
Khi Thẩm Hà đến, trời đã tối hẳn. Trong hẻm không có đèn đường, cô lần theo ánh sáng hắt ra từ cửa sổ xa xa để tìm số nhà.
Cửa không khóa, cô đẩy nhẹ bước vào. Một người giúp việc mặc áo vải xanh đón cô, đánh giá cô từ trên xuống dưới một lượt, không nói gì, chỉ chỉ tay lên lầu.
Phòng khách tầng hai, có hơn mười người.
Trong đó có những người từng gặp ở nhà Vương Tĩnh Thục. Biên tập viên Lý trước mặt trải một xấp giấy, tay cầm bút, đang viết gì đó. Y tá Trần đang sắp xếp một bó băng gạc, xếp ngay ngắn. Trong góc, hai cô gái ăn mặc như sinh viên cúi đầu chép một danh sách, tiếng bút sột soạt, không ai nói gì.
Thẩm Hà đứng ở cửa, bỗng cảm thấy hơi không thoải mái. Không phải căng thẳng, mà là lạ lẫm. Cô mở tiệm vải một năm, quen giao dịch với thương nhân, với cảnh sát, mặc cả với nhà cung cấp.
Nhưng nơi này khác. Không ai chào hỏi, không ai mời trà, không ai khách sáo nói “Thẩm tiểu thư, ngưỡng mộ đã lâu”. Mỗi người ở đây đều đang làm việc của mình, không ai tiếp đón cô. Cô đứng một lúc, tự tìm một góc ngồi xuống.
Vương Tĩnh Thục từ phòng trong bước ra, tay cầm tách trà, thấy Thẩm Hà thì đến ngồi cạnh cô. “Người đến gần đủ rồi, đợi thêm chút nữa.” Thẩm Hà gật đầu.
Khoảng mười lăm phút sau, Chương phu nhân đặt bút xuống, ngẩng lên.
“Bắt đầu thôi.” Chương phu nhân vừa cất tiếng, mọi người đều dừng việc, ánh mắt đổ dồn về phía bà.
“Nói về chuyện quyên góp trước. Tháng trước tổng cộng nhận được ba trăm hai mươi đồng dương, chi ra hai trăm tám mươi đồng, còn dư bốn mươi đồng. Lý tiểu thư, phía cô thế nào?”
Chủ biên báo “Phụ nữ Cứu quốc” Lý tiểu thư mở sổ tay. “Báo in hai nghìn tờ, phát đến nhà máy, trường học, bến tàu. Chi phí cao hơn tháng trước, giấy tăng giá, nhà in nói tháng sau còn tăng tiếp.”
“Tăng thì tăng. Nên in vẫn phải in. Còn truyền đơn thì sao?”
“Truyền đơn in năm nghìn tờ.”
“Thuốc men thế nào?” Chương phu nhân quay sang người phụ nữ trẻ mặc áo y tá trắng.
Y tá Trần gập cuốn sổ tay lại. “Băng gạc và cồn i-ốt đủ dùng, nhưng quinine thì thiếu, ngoài chợ không mua được. Tôi nhờ người mang từ Hồng Kông về, phí vận chuyển đắt nhưng mua được.”
Chương phu nhân gật đầu, ghi vài dòng vào giấy.
Thẩm Hà ngồi trong góc, nghe từng câu một. Quyên góp, làm báo, truyền đơn, thuốc men. Không một lời thừa, không một khẩu hiệu, tất cả đều là làm gì, làm thế nào, thiếu gì, bù ra sao.
Cô nhớ lại buổi họp thường kỳ của hội thương mại, Lý Tông Minh nói trên bục, người bên dưới uống trà, tán gẫu, trao danh thiếp, tan họp rồi chẳng ai nhớ đã nói gì. Nơi này khác hẳn, không trà, không bánh ngọt, không khách sáo.
“Tiểu Thẩm, hãy tự giới thiệu một chút.” Chương phu nhân đặt bút xuống, ánh mắt hướng về Thẩm Hà.
Thẩm Hà đứng dậy. “Tôi là Thẩm Hà, tiệm vải Thẩm Ký ở Nam Thị.”
Chương phu nhân nhìn cô một lượt, gật đầu. “Sau này khi mua thuốc và băng gạc, có thể cần đến mối quan hệ của cô.”
Thẩm Hà nói “vâng” rồi ngồi xuống.
Không ai vỗ tay, không ai chào đón, không ai nhìn cô thêm lần nào. Thẩm Hà không cảm thấy bị lạnh nhạt, ngược lại còn thấy yên tâm.
Người ở đây không cần biết cô là ai, tiệm vải to cỡ nào, có bao nhiêu gia sản. Họ chỉ cần biết cô có làm được việc hay không, có chịu làm hay không. Làm được việc, thì là người nhà.
Cuộc họp kéo dài khoảng một giờ. Quyên góp, truyền đơn, thuốc men, in ấn, mỗi việc đều có người phụ trách, mỗi việc đều có thời hạn. Tan họp, Chương phu nhân nói một câu “tuần sau cùng giờ này” rồi đứng dậy thu dọn giấy bút.
Mọi người trong phòng khách bắt đầu tản ra. Thẩm Hà đứng dậy, chuẩn bị về. Vương Tĩnh Thục từ phòng trong bước ra, tay cầm tách trà còn dở, đứng cạnh cô.
“Cảm giác thế nào?”
Thẩm Hà suy nghĩ một lát. “Khác hẳn hội thương mại.”
Vương Tĩnh Thục cười. “Tất nhiên là khác. Hội thương mại nói chuyện tiền, nơi này nói chuyện mạng sống.”
Thẩm Hà nhìn Vương Tĩnh Thục. Hôm nay bà mặc một chiếc áo bông màu xanh xám, không trang điểm, tóc buộc bằng dây đen, khác hẳn người phụ nữ mặc áo khoác vest xanh đậm, đeo hoa tai ngọc trai trong buổi tiệc lần trước.
Nhưng Thẩm Hà cảm thấy, đây mới là con người thật của bà. Tiền và mạng sống, hội thương mại và nơi này, cô thà ở đây còn hơn.
Thẩm Hà đang định xuống lầu thì từ cầu thang vọng lên tiếng bước chân gấp gáp. Một người phụ nữ chạy lên, mặc chiếc váy dạ hội màu trắng kem, tóc ngắn ngang tai, thở hổn hển, tay cầm một cuốn sách tiếng Anh.
“Đến muộn! Đến muộn!” Cô đứng ở đầu cầu thang, chống gối thở dốc, “Chương phu nhân, xin lỗi, xe điện trên đường bị hỏng, tôi đợi mãi—mọi người tan họp rồi à?”
Chương phu nhân nhìn cô, không giận. “Tan rồi. Lần sau đến sớm nhé.”
Người phụ nữ đứng thẳng dậy, ánh mắt quét quanh phòng khách một vòng, dừng lại trên người Thẩm Hà. Chương phu nhân giới thiệu: “Đây là Thẩm Hà, chị em mới gia nhập.”
Cô bước tới, chìa tay về phía Thẩm Hà. “Cô là Thẩm Hà? Tôi đã nghe danh cô rồi.”
Thẩm Hà nắm lấy tay cô. Bàn tay đó rất lạnh, nhưng rất chắc.
Vương Tĩnh Thục đứng bên cạnh giới thiệu thêm: “Tô Thanh, vừa du học Anh về, con gái nhà họ Tô, nhà giàu ở Tô Châu. Cha cô ấy là Tô Trọng Hòa, làm nghề tơ lụa ở Tô Châu, trước đây có qua lại với nhà họ Thẩm các cô.”
Tô Thanh buông tay, đánh giá Thẩm Hà từ trên xuống dưới một lượt. “Tôi ở Anh đã nghe nói, cô đưa mẹ kế vào tù, giành lại sản nghiệp hồi môn, còn mở tiệm vải ở Nam Thị. Danh tiếng của cô ở Thượng Hải còn lớn hơn tôi tưởng.”
Thẩm Hà không biết nói gì, chỉ đáp một câu “quá khen”.
Tô Thanh cười, nụ cười rất thẳng thắn, không che giấu.
“Không phải khen, mà là khâm phục. Nếu tôi là cô, tôi không làm được.”
Cô nhìn đồng hồ, cau mày, “Chết rồi, tôi phải đi, còn có buổi tiệc tối. Hôm khác tôi mời cô uống cà phê, có chuyện muốn nói.”
Cô quay người chạy, chiếc váy trắng kem thoáng hiện ở đầu cầu thang rồi biến mất. Tiếng bước chân lộp cộp xuống lầu, càng lúc càng xa.
Thẩm Hà đứng yên tại chỗ, nhìn về phía cầu thang. Tô Thanh, con gái nhà họ Tô, nhà giàu ở Tô Châu, vừa du học Anh về. Cô ấy chạy trông không giống tiểu thư nhà giàu, mà giống một cơn gió.
Vương Tĩnh Thục đứng bên cạnh, khẽ nói: “Cha cô ấy ép cô ấy lấy chồng, cô ấy không chịu, từ Tô Châu chạy lên Thượng Hải. Cha cô ấy cắt hết tiền, giờ cô ấy sống bằng việc viết bài cho báo. Lần trước đến tìm tôi, nói muốn gia nhập liên hiệp hội, tôi nói ‘cô còn sắp không có cơm ăn, lấy gì mà cứu nước’. Cô ấy nói ‘tôi dùng ngòi bút để cứu nước’.”
Thẩm Hà không nói gì. Cô nhìn về phía cầu thang, cơn gió đó đã tan, nhưng câu nói của Tô Thanh vẫn văng vẳng bên tai – “Chuyện của cô tôi đã nghe kể ở Anh.” Danh tiếng của cô đã truyền đến tận Anh, truyền đến tai một người phụ nữ chưa từng quen biết.
Vương Tĩnh Thục tiễn Thẩm Hà ra đầu hẻm. Đèn đường đã sáng, ánh đèn vàng vọt chiếu lên con đường đá ẩm ướt. Thẩm Hà đút tay vào túi áo khoác, sờ thấy chiếc chìa khóa sổ sách.
“Vương phu nhân, Tô Thanh nói mời tôi uống cà phê, có chuyện muốn nói. Bà có biết là chuyện gì không?”
Vương Tĩnh Thục lắc đầu. “Không biết. Nhưng con bé này, trong miệng không giấu được lời. Khi nào nó muốn nói, tự nhiên sẽ nói với cô.”
Thẩm Hà gật đầu.
Trên đường về bằng xe kéo, Thẩm Hà nghĩ, trong buổi họp, mỗi người đều đang làm việc, ai cũng biết mình cần làm gì.
Hội thương mại nói chuyện tiền, nơi này nói chuyện mạng sống. Cô nghĩ, cô đã tìm được nơi thuộc về mình.