Chương 6: Đứa “ngốc” đó muốn thi trường danh tiếng!
Lâm Lan Anh nói xong câu “đi trường tư” thì không còn đụng đến ly trà chanh đá nữa. Cô kéo một tờ giấy ăn, lau khóe miệng, rồi đứng dậy.
“Đại Trụ, anh đưa con bé về nhà trước đi, chiều anh còn phải đi làm. Em đến tiệm luôn.” Lâm Lan Anh nhanh nhẹn, một khi đã quyết định thì không muốn phí thời gian, “Vừa hay chiều nay có khách quen đến lấy váy sửa, cô ấy dạy tiếng Anh ở trường tiểu học tư bên Cửu Long Đường, em đi dò la một chút.”
Hà Đại Trụ gật đầu lia lịa, trả tiền trà, rồi dắt Lâm Dĩnh đi về phía tòa nhà Dụ Phát.
———
Ba giờ chiều, cái nóng nhất của khu thương mại Dụ Phát.
Lâm Lan Anh vừa nhỏ hai giọt dầu máy vào máy may, thì có người bước vào.
Là một người phụ nữ ngoài ba mươi, mặc áo voan hoa, đeo kính gọng vàng, tay xách túi da, chân đi dép cao gót, trông rất gọn gàng, vừa vào cửa đã mang theo vẻ thanh thoát của dân văn phòng.
Đây là giáo viên tiếng Anh trường tiểu học tư Thánh Bảo, Trương Mỹ Linh. Thỉnh thoảng vẫn đến tiệm sửa quần áo, là khách quen lâu năm.
“Cô Trương, cô đến rồi à.” Lâm Lan Anh lập tức đứng dậy, lấy từ giá áo sau lưng một bộ đồ được bọc trong túi ni lông, “Váy của cô tôi đã thu lên hai phân, phần eo cũng chỉnh lại một chút, cô xem thử?”
Trương Mỹ Linh nhận lấy chiếc váy, ướm thử trước người, rồi soi trước chiếc gương nhỏ trên tường, hài lòng gật đầu: “Vẫn là tay nghề của chị Lâm tốt. Mấy bộ đồ may sẵn mua ngoài tiệm, số đo lúc nào cũng sai sai một chút.”
Lâm Lan Anh cười, giúp cô ấy gấp váy lại cẩn thận, bỏ vào túi giấy rồi đưa qua. Tay vẫn thoăn thoắt, miệng thì giả vờ hỏi chuyện phiếm.
“Cô Trương, cô đang ở đây, tôi muốn hỏi cô một chút.” Lâm Lan Anh chùi tay vào tạp dề, cố tỏ ra tự nhiên, “Con gái lớn nhà tôi... trước đây sức khỏe không tốt, giờ đã khỏe hẳn, tôi muốn cho cháu đi học từ học kỳ tới. Cô xem trường tư của cô nhận học sinh chuyển trường như thế nào?”
Trương Mỹ Linh đang sắp xếp ví thì khựng lại, ngẩng đầu lên, ánh mắt quét qua chiếc tạp dề dính đầy chỉ của Lâm Lan Anh, rồi lại nhìn quanh căn tiệm chừng mười mét vuông chất đầy vải vóc, cười gượng một tiếng.
“Chị Lâm, con gái chị chưa từng đi học phải không?” Trương Mỹ Linh khóa ví lại, “Vào trường công học từ lớp một là tốt nhất. Còn trường tư thì... khó lắm.”
“Khó thế nào?” Lâm Lan Anh đưa một cốc nước.
Trương Mỹ Linh không nhận, treo túi da lên khuỷu tay, thở dài.
“Không phải tôi dội gáo nước lạnh vào chị đâu, chị Lâm. Kỳ thi chuyển trường của trường Thánh Bảo chúng tôi, chỉ tiêu còn ít hơn cả cuộc thi Hoa hậu Hồng Kông! Mỗi năm mấy chục suất, ngoài kia mấy trăm người nhìn chằm chằm. Nhiều người ôm mấy vạn tệ tiền tài trợ muốn ném vào, hiệu trưởng chúng tôi còn chẳng thèm nhìn.”
Cô ấy giơ hai ngón tay, gõ gõ lên mặt bàn cắt may.
“Thứ nhất, thi viết, môn kiến thức thường thức và số học, đề hoàn toàn bằng chữ phồn thể, còn câu hỏi thì toàn tiếng Anh. Kể cả phép cộng trừ, đề cũng ra bằng tiếng Anh, không hiểu đề thì coi như không điểm.”
“Thứ hai, phỏng vấn. Hai vòng.” Trương Mỹ Linh nói tiếp, “Một vòng tiếng Quảng Đông, một vòng giáo viên nước ngoài hỏi đáp hoàn toàn bằng tiếng Anh. Không phải kiểu đối thoại đơn giản như ‘What's your name’ đâu, mà là bắt buộc phải trả lời câu hỏi bằng tiếng Anh ngay tại chỗ. Nếu con gái chị còn chưa học đến ABC, thì vào đó đến cả đề thi trông thế nào cũng chẳng hiểu.”
Cô ấy nhấc túi giấy lên, thở dài: “Chị Lâm, sao chị lại bắt con chị chịu khổ làm gì? Học trường công cho chắc ăn, cũng là một con đường mà.”
Lâm Lan Anh nghe mà lòng bàn tay toát mồ hôi; trước đây chỉ biết trường tư khó vào, nhưng không ngờ mức độ lại cao đến thế.
“Cảm ơn cô Trương.” Lâm Lan Anh gượng cười, thu tiền công sửa quần áo.
Trương Mỹ Linh trả tiền, rồi bước đi trên đôi dép cao gót; gót dép gõ trên nền xi măng nghe lộp cộp, dần xa dần.
Lâm Lan Anh ngồi trước bàn may, nhìn mũi kim của máy may, tay vô thức vân vê mấy sợi chỉ trên bàn.
Đề thi toàn tiếng Anh, phỏng vấn bằng tiếng Anh với giáo viên nước ngoài, có tiền cũng không mua được suất thi...
Cô ngồi lì suốt hơn mười phút, mới lại đạp bàn đạp máy may, mũi kim chạy nhanh vun vút, như đang gồng mình lên với điều gì đó.
———
Tám giờ tối, nhà họ Lâm trong tòa nhà Dụ Phát.
Sau bữa tối, bát đũa chất trên bếp, dầu mỡ chưa khô. Lâm Lan Anh gọi cả bốn người trong nhà lại ngồi quanh chiếc bàn nhỏ bong tróc sơn.
Không khí có phần căng thẳng.
Lâm Khiêm không biết chuyện gì, ngoan ngoãn ôm cặp sách ngồi ở bên cạnh, mắt liếc qua lại giữa mẹ và chị.
“Con bé.” Lâm Lan Anh nhìn Lâm Dĩnh, nói thẳng, “Chiều nay mẹ đã đi hỏi cô Trương; kỳ thi tuyển vào trường tư khó thuộc loại nhất nhì. Đề thi toàn tiếng Anh, phỏng vấn với giáo viên nước ngoài cũng toàn tiếng Anh. Có tiền cũng không mua được suất thi. Bao nhiêu đứa con nhà giàu còn thi không đậu nữa là.”
Hà Đại Trụ bên cạnh nhìn vẻ mặt tái xanh của vợ, rồi nhìn con gái, dè dặt lên tiếng: “Lan Anh, nếu khó thật thì mình cứ học trường công cho chắc. Con bé mới tỉnh táo được mấy ngày, ép làm gì? Từ từ rồi tính...”
“Anh im đi.” Lâm Lan Anh trừng mắt nhìn anh.
Hà Đại Trụ biết ý, ngậm miệng lại.
Lâm Lan Anh tiếp tục nhìn Lâm Dĩnh, gương mặt sắc sảo, lanh lợi giờ đây đầy vẻ nghiêm túc.
Lâm Dĩnh lại không hề bị dọa: “Mẹ, còn một tháng nữa mới thi mà.”
Con bé bình tĩnh nói: “Một tháng, con tự học trước. Sách của em con xem rồi, con không học nhảy cóc lên lớp một, cũng không học lớp hai.”
“Con học đến chương trình lớp ba, rồi thi thẳng vào lớp ba.”
Lời này vừa thốt ra, Lâm Khiêm trợn tròn mắt, miệng há thành hình chữ “O”.
Hà Đại Trụ đứng phắt dậy kéo con: “Con bé, con sốt à? Một tháng làm sao mà đọc hết sách lớp ba được! Đó là ba năm trời đấy!”
Lâm Lan Anh nhìn vẻ nghiêm túc trên khuôn mặt nhỏ nhắn của con gái.
Cô không nói con bé viển vông.
Lâm Lan Anh móc từ túi quần ra một chiếc phong bì ố vàng, đập bộp lên bàn; phong bì căng phồng, góc có vết gấp.
“Được! Mẹ ủng hộ con.”
Lâm Lan Anh đặt tay lên phong bì: “Con gái ngoan, con học cho thông minh vào, hôm nay mẹ nói thật với con. Ông bà con đã đồng ý cho con đi học, nhưng con nhớ cho kỹ: trường tư, một năm học phí ít nhất là một nghìn hai!”
Một nghìn hai.
Con số này với dân thường ở Hương Giảng những năm 80, là một khoản tiền lớn đến mức làm cong cả sống lưng. Lâm Lan Anh thức khuya dậy sớm đạp máy may ở tiệm, một tháng cũng chỉ kiếm được vài trăm. Hà Đại Trụ làm thợ mộc, lại càng bấp bênh, tháng nào có việc thì kiếm được sáu bảy trăm, tháng không có việc thì cả nhà phải ăn vào tiền tiết kiệm.
Sắc mặt Hà Đại Trụ lập tức thay đổi, do dự một lúc nhưng cuối cùng vẫn không dám lên tiếng.
“Còn về điều kiện dự thi, con không cần lo.” Lâm Lan Anh liếc Hà Đại Trụ một cái, ngón tay gõ nhẹ lên phong bì, “Ông con ở Hương Giảng không phải dạng vừa đâu; ông nói rồi, chỉ cần con có gan đi thi, một cái giấy giới thiệu vào trường danh tiếng phỏng vấn, ông có liều lĩnh cũng sẽ xin cho con!”
Lâm Dĩnh nghe vậy, thầm ghi nhớ thông tin này; ông nội Lâm Phước, có thể xin được suất thi vào trường tư danh tiếng, mối quan hệ này rõ ràng không phải người dân thường nào cũng có.
Lâm Lan Anh đưa tay nắm chặt vai Lâm Dĩnh.
“Cho con cơ hội, con nhất định phải nắm lấy!” Giọng Lâm Lan Anh run run, “Đây là một trận chiến! Là cơ hội để sau khi con khỏe lại, tất cả hàng xóm, tất cả họ hàng đều không dám coi thường con nữa! Con hiểu không!”
“Trước đây con ngốc, bao nhiêu người sau lưng nói xấu? Nói nhà mình nuôi một đứa...” Lâm Lan Anh nuốt ngược những lời còn lại vào trong, ngón tay bấm chặt hơn trên vai Lâm Dĩnh.
“Mẹ không muốn con cả đời bị người ta chỉ trỏ gọi là đứa ngốc. Muốn ngẩng cao đầu, con phải tự mình phấn đấu!”
Hà Đại Trụ nhìn vợ đặt gánh nặng tư tưởng lớn lao lên đứa con gái chín tuổi, cuối cùng không nhịn được nữa.
“Lan Anh! Em làm gì vậy!”
Hà Đại Trụ kéo tay Lâm Lan Anh ra, bảo vệ con gái, kéo Lâm Dĩnh ra sau lưng mình.
“Đừng tạo áp lực cho con! Con mới khỏi bệnh! Nó còn chưa hiểu nhiều thứ, cứ để nó học thoải mái! Thi trượt thì thôi, bố nuôi nó cả đời!”
“Anh biết gì!” Nước mắt Lâm Lan Anh cuối cùng cũng rơi xuống, “Anh tưởng đây là chuyện tiền bạc à? Em không muốn nó bị người ta coi thường cả đời!”
Hai vợ chồng sắp cãi nhau đến nơi.
Một bàn tay khẽ kéo nhẹ ngón tay thô ráp của Hà Đại Trụ.
Lâm Dĩnh bước đến trước mặt Lâm Khiêm, Lâm Khiêm đang ngồi trên ghế, ôm cặp sách, cả người vẫn còn ngơ ngác.
Lâm Dĩnh rút cuốn sách “Mathematics” viết toàn tiếng Anh và cuốn “Quốc văn” viết bằng chữ phồn thể từ trong cặp của Lâm Khiêm ra.
Con bé nhìn bố mẹ vẫn còn đang sững sờ: “Mẹ, ba, hai người đừng cãi nhau nữa; một nghìn hai tiền học phí, sẽ không uổng phí; thể diện của ông, cũng sẽ không uổng phí.”
Lâm Dĩnh đập hai cuốn sách xuống bàn, ngẩng cằm lên.
“Sáng mai mua cho con sách lớp hai và lớp ba về, kỳ thi này, con thi chắc rồi! Hai người tin con!”