Chương 27: Ngày tháng chẳng dễ chịu gì
Sáng hôm sau, Tưởng Quân Lệ thay một chiếc áo phông trắng phối quần bò, buộc tóc đuôi ngựa cao, đi giày thể thao.
Cô cũng chuẩn bị tươm tất cho ba đứa trẻ.
“Bôi kem chống nắng chưa?” Tưởng Quân Lệ đứng ở huyền quan kiểm tra từng đứa một.
“Bôi rồi.” Ba giọng trả lời không đều nhau.
“Mang bình nước chưa?”
“Mang rồi.”
“Đồ ăn vặt thì sao?”
“Ông Châu chuẩn bị rồi ạ.”
Tưởng Quân Lệ đang cúi xuống buộc dây giày cho Lệnh Nghi thì trên cầu thang vọng xuống tiếng bước chân.
Cô ngẩng đầu lên, thấy Tống Từ đang đi xuống từ tầng hai.
Anh mặc một chiếc áo polo màu xám đậm, quần kaki màu sáng, chân đi một đôi giày lười màu xanh nước biển đậm.
Tóc được vuốt gọn nhưng không chải chuốt tỉ mỉ như lúc đi làm, hơi bồng bềnh một chút.
Cả con người trông có vẻ — Tưởng Quân Lệ nghĩ mãi trong đầu — trông có vẻ như đang chuẩn bị đi dự một buổi tụ họp cuối tuần của câu lạc bộ golf nào đó.
“Hôm nay anh có tiệc tùng gì à?” Tưởng Quân Lệ hỏi.
“Không.”
“Vậy anh ăn mặc thế này làm gì?”
Tống Từ bước đến huyền quan, lấy một cặp kính râm từ tủ giày: “Tôi đi cùng mọi người.”
Tay đang buộc dây giày của Tưởng Quân Lệ khựng lại.
Cô từ từ đứng dậy, nhìn Tống Từ, ánh mắt như thể vừa trông thấy một con gấu Bắc Cực mặc vest xuất hiện trên bãi biển nhiệt đới.
“Anh định đi sở thú à?”
“Có vấn đề gì sao?”
Tưởng Quân Lệ liếc nhìn anh từ đầu đến chân.
Từng sợi tóc của người đàn ông này đều đang nói rằng “tôi thuộc về hàng ghế VIP của nhà hát opera”, chứ không phải sở thú cuối tuần.
Anh nên ngồi trong phòng hòa nhạc nghe giao hưởng, nên ngồi trong nhà hàng Michelin dùng dao kéo bạc cắt bít tết, nên ở sân golf cười nói vui vẻ với đối tác làm ăn.
Còn cảnh anh đứng xếp hàng soát vé ở cổng sở thú, Tưởng Quân Lệ chỉ cần tưởng tượng thôi đã thấy khung cảnh không ổn.
“Anh biết sở thú trông như thế nào chứ?” Cô xác nhận lại một lần.
Tống Từ đeo kính râm vào, kéo cửa chính: “Đi thôi.”
Tưởng Quân Lệ nhìn bóng lưng anh, rồi lại nhìn ba đứa trẻ.
Tống Cẩm Thư và Lệnh Nghi đã reo hò chạy ra ngoài, Tống Minh Viễn đi cuối cùng, khi đi ngang qua chỗ Tưởng Quân Lệ thì khẽ nói:
“Dì Tưởng, hôm nay ba cháu hơi bất thường.”
“Dì cũng thấy vậy.” Tưởng Quân Lệ khẽ đáp.
Tống Minh Viễn ngước nhìn cô một cái, hai người trao nhau một ánh mắt “thì ra cô/cậu cũng nhận ra”, rồi cùng nhau bước ra cửa.
Bãi đỗ xe của sở thú lúc mười giờ sáng thứ bảy đã kín hơn một nửa.
Tưởng Quân Lệ vừa xuống xe đã bước vào trạng thái chiến đấu. Cô đeo ba lô ngay ngắn, một tay dắt Lệnh Nghi, tay kia dắt Tống Cẩm Thư, còn Tống Minh Viễn phụ trách nắm tay còn lại của Tống Cẩm Thư.
Bốn người tạo thành một chuỗi người, luồn lách thoải mái giữa dòng người.
Tống Từ đi cuối cùng, tay xách túi vải và bình nước mà ông Châu chuẩn bị.
Anh nhìn Tưởng Quân Lệ đang mở đường giữa dòng người, chợt nhớ đến lời Trần Hi từng nhận xét về cô — “Nếu bà chủ mà đi dẫn tour, công ty du lịch có thể lên sàn chứng khoán.”
Khu vực đầu tiên sau khi vào cổng là đồi khỉ.
Ba đứa trẻ bám vào lan can xem suốt mười phút, Tưởng Quân Lệ nhân lúc đó lôi trái cây từ trong túi vải ra chia cho ba đứa, còn mình cũng cắn một quả táo.
Tống Từ đứng cách đó vài bước, nhìn lũ khỉ nhảy nhót trên đồi, vẻ mặt thản nhiên.
“Anh không ăn à?” Tưởng Quân Lệ giơ một quả quýt hỏi anh.
“Không cần.”
“Đã đến rồi thì ăn đi.” Cô nhét quả quýt vào tay anh.
Tống Từ cúi đầu nhìn quả quýt trong tay, bóc vỏ, bỏ một múi vào miệng.
Khu vực thứ hai là nhà hươu cao cổ.
Ở đó có thể mua lá cây để cho hươu cao cổ ăn. Tưởng Quân Lệ mua bốn phần, ba đứa trẻ mỗi đứa một phần, còn mình cũng cầm một phần.
Tống Cẩm Thư giơ chiếc lá lên, khi lưỡi của hươu cao cổ cuốn tới, con bé hét lên một tiếng rồi khúc khích cười.
Lệnh Nghi gan dạ, trực tiếp đưa tay sờ mũi hươu cao cổ.
Tống Minh Viễn cho ăn chăm chú nhất, giơ chiếc lá đứng im không nhúc nhích, đợi hươu cao cổ ăn xong mới hạ tay xuống.
Tưởng Quân Lệ cho ăn xong phần lá của mình, quay đầu lại thấy Tống Từ đứng bên ngoài hàng rào, kính râm gác trên sống mũi, hai tay đút túi quần, khung cảnh chẳng ăn nhập gì với cả sở thú.
“Anh đến cho nó ăn một miếng đi.” Tưởng Quân Lệ đưa nửa chiếc lá còn lại trong tay cho anh.
Tống Từ nhìn nửa chiếc lá đã bị gặm không đều, rồi lại nhìn Tưởng Quân Lệ.
“Nhanh lên, hươu cao cổ đang đợi đấy.” Tưởng Quân Lệ giục.
Tống Từ nhận lấy chiếc lá, bước đến bên hàng rào.
Một con hươu cao cổ cúi đầu xuống, cái đầu to lớn lại gần, chiếc lưỡi dài cuốn lấy chiếc lá, chỉ trong chớp mắt đã cuốn đi mất.
Tốc độ nhanh, lực chính xác, khiến Tống Từ hơi sững người.
“Vui chứ?” Tưởng Quân Lệ cười ở bên cạnh.
“…Cũng được.” Anh thu tay về, đầu ngón tay dính một chút nước dãi của hươu cao cổ, vẻ mặt anh có chút rạn nứt.
Tưởng Quân Lệ rút từ trong túi ra một tờ khăn giấy ướt đưa cho anh. Tống Từ nhận lấy, lau tay, không nói gì.
Tiếp theo họ lại xem voi, hà mã, chim cánh cụt, sư tử.
Tưởng Quân Lệ đến khu vực nào cũng giảng giải cho ba đứa trẻ. Cách giảng của cô hoàn toàn khác với bảng khoa học của sở thú.
Bảng khoa học viết “Voi châu Phi, loài thú có vú lớn nhất trên cạn”, còn Tưởng Quân Lệ giảng: “Con voi này tên là A Tráng. Các con nhìn tai nó to hơn con bên cạnh một vòng, vì nó từ Vân Nam qua, ở đó nóng, tai to tản nhiệt tốt”.
Tống Minh Viễn không nhịn được hỏi: “Sao dì biết nó tên là A Tráng?”
“Dì đặt tên cho nó đấy.” Tưởng Quân Lệ đầy lý lẽ.
Tống Minh Viễn im lặng một lúc, rồi chấp nhận cái giả thiết đó.
Họ chầm chậm đi đến khu hoạt động của sở thú.
Ở trung tâm khu hoạt động có dựng một cây cột.
Chính xác hơn là một cây cột kim loại cao khoảng năm sáu mét, chân cố định trên một bệ xi măng, thân cột nhẵn bóng, không có chỗ nào mấp mô để bám.
Trên đỉnh cột buộc một bó rơm, trên bó rơm cắm chi chít mấy chục xiên đường hồ lô, dưới ánh nắng long lanh ánh đỏ rực.
Bên cạnh cây cột dựng một tấm biển: “Thi đấu thân thiết gia đình, miễn phí, trèo lên đỉnh cột sẽ được một xiên đường hồ lô. Chỉ dành cho các ông bố tham gia.”
Tưởng Quân Lệ nhìn cây cột một cái, lại nhìn đám đường hồ lô trên đỉnh, mắt cô sáng rực.
“Cái này vui đấy.” Cô nói.
Tống Từ nhìn theo hướng mắt cô, lại nhìn những người đàn ông xung quanh đang cởi giày chuẩn bị lên, vẻ mặt anh trầm xuống.
“Cái trò ồn ào này không tham gia cũng được.” Anh nói, “Muốn ăn đường hồ lô thì ra ngoài mua.”
“Khác đấy.” Tưởng Quân Lệ đã bắt đầu xắn tay áo.
“Khác gì?”
“Đường hồ lô mua về không có hồn.”
Đã có vài ông bố thử rồi.
Ông bố đầu tiên trèo được hai mét thì trượt xuống, ông bố thứ hai trèo đến khoảng ba mét thì ôm chặt cột không nhúc nhích, bị đám đông xung quanh trêu chọc rồi cũng trượt xuống.
Bọn trẻ xung quanh thở dài tiếc nuối.
Tống Từ nhìn cô xắn tay áo, hơi cau mày.
Tưởng Quân Lệ nhún vai: “Mọi người đợi ở đây, tôi đi một lát rồi về.”
Chưa kịp để Tống Từ phản ứng, Tưởng Quân Lệ đã gỡ chiếc ba lô xuống nhét vào lòng anh, tháo bình nước từ trên cổ xuống treo lên cổ tay anh, rồi đi về phía cây cột.
Cô đứng trước cây cột, ngẩng đầu nhìn độ cao, xoay cổ tay và mắt cá chân.
Nhân viên bên cạnh liếc nhìn cô: “Chị ơi, hoạt động này chỉ dành cho các ông bố thôi…”
“Quy định ghi ở đâu?” Tưởng Quân Lệ hỏi.
Nhân viên chỉ vào tấm biển.
Tưởng Quân Lệ bước lại gần xem tấm biển, rồi quay lại: “Trên biển ghi là ‘chỉ dành cho các ông bố’, nhưng không ghi là các bà mẹ không được tham gia.”
Nhân viên: “…”
Mấy ông bố đứng xem cũng sững sờ. Một anh lực lưỡng mặc áo ba lỗ thể thao cười:
“Chị ơi, cái cột này khó trèo lắm, tôi còn chẳng lên được, chị đừng có liều.”
Tưởng Quân Lệ cười với anh ta một cái, rồi hai tay nắm lấy cây cột, chân đạp một cái, cả người đã vọt lên.
Cách cô trèo cột hoàn toàn khác với mấy ông bố trước đó.
Những người đó dùng sức cánh tay kéo lên, chân kẹp cột mà trèo, trèo được hai cái là trượt xuống.
Tưởng Quân Lệ dùng kỹ thuật trèo cột chuẩn — hai tay thay nhau nắm lên trên, lòng bàn chân kẹp chặt thân cột, dồn lực vào phần lõi, cả người nhẹ nhàng bay lên như một con mèo.
Một mét, hai mét, ba mét.
Tiếng ồn ào của đám đông xung quanh dần lắng xuống.
Bốn mét.
Anh lực lưỡng lúc nãy há hốc miệng.
Năm mét.
“Mẹ cố lên —!” Lệnh Nghi hét to nhất, hai bàn tay nhỏ khum lại bên miệng làm loa.
“Mẹ cố lên!” Tống Cẩm Thư cũng hét theo, cũng hét là “mẹ”.
Tống Minh Viễn do dự đúng nửa giây, rồi vứt bỏ hết sự kiêu hãnh, gia nhập đội cổ vũ:
“Mẹ cố lên!”
Tống Từ đứng sau ba đứa trẻ, nhìn người phụ nữ trên đỉnh cột đang với tay lấy đường hồ lô, khóe miệng giật giật.
Cô ấy còn ra dáng đàn bà không thế?
Một người phụ nữ, trèo cột còn giỏi hơn đàn ông, rốt cuộc cô ấy học những trò này ở đâu vậy?
Ông bố áo xanh bên cạnh dí sát vào Tống Từ, hạ giọng hỏi:
“Anh ơi, đó là vợ anh à?”
Tống Từ im lặng một lúc, rồi “ừm” một tiếng.
“Cô ấy có phải đã từng tập luyện hay từng đi lính không?”
Tống Từ chưa kịp trả lời thì Lệnh Nghi đã quay đầu lại, ngẩng khuôn mặt nhỏ nhắn, dùng một giọng điệu vô cùng tự hào trả lời thay mẹ:
“Mẹ cháu đương nhiên là có tập luyện rồi, mẹ cháu đánh nhau giỏi lắm! Bố cháu còn không thắng được mẹ cháu.”
Anh áo xanh sững người.
Tống Cẩm Thư bên cạnh gật đầu lia lịa: “Một chọi hai nhẹ nhàng không phải chuyện lớn!”
Vẻ mặt anh áo xanh biến đổi.
Anh nhìn Tống Từ, ánh mắt bỗng nhiên tràn đầy sự cảm thông và thấu hiểu.
Anh đưa tay ra, vỗ mạnh lên vai Tống Từ.
“Anh bạn,” giọng anh trầm trọng, “ngày tháng có hổ cái trong nhà, tôi cũng từng trải qua.”
Tống Từ quay đầu nhìn anh.
Anh tiếp tục: “Ngày tháng của anh, không dễ dàng gì.”
Anh áo xanh nhìn người phụ nữ đang trèo lên trên cột kia, lại nhìn người đàn ông đứng bên cạnh mình với khí chất cao quý, vẻ mặt lạnh nhạt, trong đầu không biết đang tưởng tượng ra cảnh gì, ánh mắt bỗng nhiên tràn đầy sự cảm thông.
Anh đưa tay vỗ vai Tống Từ.
“Anh bạn,” giọng anh trầm trọng và chân thành, “không dễ dàng gì.”
Tống Từ không nói gì.
Ánh mắt anh đuổi theo bóng dáng Tưởng Quân Lệ.
Cô đã trượt từ trên cột xuống rồi, trên tay cầm năm xiên đường hồ lô.
Ba đứa trẻ đã chạy ra đón cô, mỗi đứa cầm một xiên, Tưởng Quân Lệ tự mình ăn một xiên, còn xiên thứ năm cô đưa đến trước mặt Tống Từ.
“Tống tổng, cho anh.”
Tống Từ cúi đầu nhìn xiên đường hồ lô. Mấy quả sơn tra bọc lớp đường màu hổ phách, dưới ánh nắng long lanh trong suốt.
Anh đưa tay nhận lấy.
Tưởng Quân Lệ nhìn Tống Từ một cái: “Người đó nói gì với anh thế?”
“Không có gì.” Tống Từ nói.
“Anh ấy vỗ vai anh làm gì?”
“Bày tỏ sự cảm thông.”
Động tác cắn đường hồ lô của Tưởng Quân Lệ khựng lại: “Cảm thông gì?”
Tống Từ nhìn cô. Trên mặt cô vẫn còn một lớp mồ hôi mỏng sau khi trèo cột, mấy sợi tóc mai trước trán dính vào da vì mồ hôi, trong miệng ngậm một quả sơn tra, má phình lên một cục.
Đôi mắt cô rất sáng, sau khi vận động càng thêm phần thần thái, cả người tỏa ra một vẻ ngông nghênh “bà đây ngầu vãi”.
“Đại khái là,” Tống Từ chậm rãi nói, “cảm thấy tôi cưới phải một con hổ cái.”
Tưởng Quân Lệ nghiền nát quả sơn tra trong miệng, nhả hạt ra tờ giấy, rồi cười với anh một cái.
Nụ cười đó rực rỡ đến mức hơi quá đà.
“Anh ấy nói sai rồi, bọn tôi là kết hôn giả.”
Nói xong cô quay người đi gọi ba đứa trẻ.
Tống Từ đứng nguyên tại chỗ nhìn bóng lưng cô, nhìn cô được ba đứa trẻ vây quanh đi về phía trước, Lệnh Nghi nắm tay trái cô, Tống Cẩm Thư nắm tay phải cô, Tống Minh Viễn đi bên cạnh cô, đang nghiêm túc hỏi cô “tại sao bên ngoài quả sơn tra lại bọc đường”.
Sau lưng chiếc áo phông trắng của cô vẫn còn vết mồ hôi, dây giày thể thao lỏng ra một bên, cô không hề hay biết.
Tống Từ chợt nhớ đến tiếng “mẹ” mà Tống Minh Viễn thốt ra lúc nãy.
Rồi anh bước theo.
Ra khỏi sở thú đã hơn bốn giờ chiều. Ba đứa trẻ chơi quá sung sức, lên xe chưa được năm phút đã ngủ hết.
Lệnh Nghi tựa vào vai Tống Cẩm Thư, Tống Cẩm Thư ngả người trong ghế trẻ em, Tống Minh Viễn gục đầu vào cửa kính xe, tay vẫn còn nắm que đường hồ lô ăn dở.
Tưởng Quân Lệ ngồi ở ghế phụ, chỉnh nhiệt độ điều hòa cao hơn một chút, quay đầu nhìn ba con heo nhỏ ở hàng ghế sau, khẽ cười.
“Hôm nay cảm ơn anh nhé.” Cô nói.
Tống Từ nắm vô lăng, nhìn thẳng về phía trước: “Cảm ơn gì?”
“Cảm ơn anh đã đi cùng bọn trẻ. Minh Viễn rất vui, thằng bé tuy không nói ra nhưng tôi nhìn ra được.”
Tưởng Quân Lệ ngả người ra lưng ghế, giọng nhẹ hơn bình thường một chút, “Hôm nay nó gọi tôi là mẹ. Dù chỉ là thuận miệng gọi, nhưng ít nhất cũng chứng tỏ nó không bài xích tôi.”
Tống Từ im lặng một lúc.
“Lúc cô trèo cột,” anh mở lời, “nó gọi rất tự nhiên.”
Tưởng Quân Lệ quay đầu nhìn anh, chờ anh nói tiếp.
Tống Từ không nói gì thêm.
Xe chạy êm ru trên đường núi, ánh hoàng hôn chiếu qua cửa kính, nhuộm cả khoang xe thành một màu cam ấm áp. Hàng ghế sau vang lên tiếng thở đều đều của ba đứa trẻ, thi thoảng xen lẫn một tiếng mớ ngủ.
Tưởng Quân Lệ nhìn hàng cây lùi dần ngoài cửa sổ, khóe miệng cong lên, không biết đang nghĩ gì.
Ngón tay Tống Từ gõ nhẹ hai cái lên vô lăng.
“Lần sau có hoạt động kiểu này,” anh nói, “báo trước cho tôi.”
Tưởng Quân Lệ quay đầu nhìn anh, lông mày nhướng lên.
“Sao, Tống tổng cũng định trèo cột à?”
“Không phải.”
“Vậy anh định làm gì?”
Tống Từ không trả lời.
Anh nhớ lại hôm nay ở sở thú, lúc Tưởng Quân Lệ trèo cột, ánh mắt của tất cả đàn ông xung quanh đều đổ dồn về cái bóng dáng áo phông trắng đó.
Trong những ánh mắt đó có kinh ngạc, có khâm phục, có tán thưởng, còn có vài ánh nhìn khiến anh thấy không thoải mái.
Lần sau.
Anh nghĩ thầm.
Lần sau anh sẽ trèo.