Chương 10: Mì trứng
“Ừ, chúng ta xuống đi, mấy km trước có lối ra, em tra đường đi, cố gắng vòng qua cao tốc rồi lên lại.”
Tôi tập trung lái xe, đám zombie phía sau chen ra từ đống xe hỗn độn, bám theo sau xe. Tôi tăng tốc bỏ chúng lại.
Vì sợ bị cướp, xuống cao tốc tôi chỉ đi đường nhỏ, cố gắng qua những chỗ vắng người. Mấy chỗ giao thông chính thì vòng thẳng, chỗ không người thì đổ xăng.
Đi ngang một ngôi làng không thể tránh, đành phải lái qua, may mà chỉ cần xuyên qua đường trong làng.
Chưa tới đầu làng đã thấy một xe tải lớn chắn ngang, rõ ràng là cố tình đặt ở đó. Tôi đành phải dừng xe, em trai tỉnh dậy thấy xe tải phía trước, suy nghĩ một lát, kéo tôi đang định thò đầu ra ngoài lại.
Nó mở cửa xe, thò nửa người ra. Trong căn nhà nhỏ cạnh xe tải, có người xuất hiện trên nóc, liên tục vẫy tay bảo chúng tôi đi ngay.
“Anh ơi, tụi em về quê, thực sự không còn cách nào, phải đi đường này. Vòng thì phải thêm hơn chục cây. Anh cho tụi em qua đi.”
Người đàn ông liên tục xua tay từ chối, tôi hơi sốt ruột, qua làng này là cách thành phố quê chỉ còn hơn 100 km nữa.
“Anh ơi, anh cho tụi em qua đi, anh có thể lái xe theo sau, xác nhận tụi em ra khỏi làng. Tụi em chỉ có hai người thôi.” Tôi cũng mở cửa xe, thò người ra. Thấy tôi là con gái, người đó suy nghĩ một lát, móc điện thoại gọi. Chờ một lúc lâu, anh ta giơ tay vẫy, bảo chúng tôi qua.
Một lúc sau, có người vào ghế lái chiếc xe tải, chiếc xe từ từ lái xuống ruộng. Tôi vội khởi động xe đi vào. Qua gương chiếu hậu thấy xe tải nhanh chóng lùi lại vị trí cũ chắn đường.
Tôi lái thẳng dọc đường làng, phía sau có một xe tải nhỏ bám theo. Trong làng nhà nào cũng có sân nhỏ, hầu như không thấy vết máu, có vẻ vùng xa xôi tình hình tốt hơn thành phố lớn nhiều.
Hiện tại phần lớn khu vực trật tự xã hội chưa sụp đổ, chúng tôi phải về nhà nhanh nhất có thể. Nếu cứ mắc kẹt ở Thâm Thị, có lẽ chẳng mấy chốc sẽ như trong tiểu thuyết tận thế, trở thành thức ăn cho kẻ khác.
Nhanh chóng đến đầu làng bên kia. Bên này còn khóa trực tiếp bằng cửa sắt lớn. Chưa kịp dừng xe nhờ dân làng mở cửa, nhà bên cạnh cửa sắt đã có người ra mở. Tôi vội lái ra ngoài.
Cửa sắt lớn phía sau nhanh chóng đóng lại, chiếc xe tải nhỏ cũng không theo ra. Đi được vài km, tôi đổi cho em trai lái, đường sau đều rất hẹp, nó lái tốt hơn một chút.
Có lẽ vì quê thực sự xa xôi, thành phố nhỏ dân cư không đông, chúng tôi cũng cố ý vòng tránh. Suốt đường chỉ gặp một lần có chướng ngại vật trên đường, may mà cạnh đó là ruộng, chúng tôi lái xe lấm lem qua đoạn đó.
Hai ngày nay chưa nói với gia đình là chúng tôi đã đi, sợ bố mẹ nhất định ra đón.
Chiều tối đến thành phố, thấy mấy khu dân cư vẫn có người đi lại, có vẻ chỉ như thời dịch, bị phong tỏa trong khu. Trên đường cũng hầu như không thấy zombie. Tôi và em trai không dám dừng, đổ đầy xăng rồi thẳng về quê.
Quê càng thưa người, đường cũng không có xe cản, đi nhanh một mạch. Trời tối không dám bật đèn, chỉ có thể giảm tốc độ, may mà hai bên đường trồng cây long não, bóng cây đen thui, miễn cưỡng thấy đường.
Khi thấy cây long não ở đầu làng, tôi không kìm được nước mắt, cuối cùng cũng về đến nhà.
Chín rưỡi tối, chúng tôi lặng lẽ tiếp cận đầu làng, thấy cầu đầu làng có đặt giàn sắt. Em trai vừa dừng xe, tôi đã mở cửa xuống. Nhìn trái nhìn phải xác định không nguy hiểm, tôi nhanh chóng dời giàn sắt. Đợi xe qua, tôi lại đặt giàn sắt về chỗ cũ. Dù giàn sắt này có vẻ vô dụng với cả người lẫn zombie, nhưng có còn hơn không.
Lên xe nhanh, em trai nổ máy, chúng tôi cuối cùng đã vào làng!
Tôi qua lưới thép không gỉ quan sát kỹ trong làng, nhà nào cổng cũng đóng chặt, ngoài đồng cũng không có bóng người la cà, có vẻ làng còn an toàn.
Qua mấy ngọn đồi nhỏ mới đến cổng nhà tôi. Hồi xây nhà cố tình chọn xa khu dân cư, trong một thung lũng nhỏ, yên tĩnh lại an toàn.
Vì tôi bỏ tiền, mọi thứ đều xây theo ý tôi, lúc đó tôi xây theo kiểu pháo đài ngày tận thế.
Đổ bê tông trực tiếp, cột và tường nhà đều là bê tông nguyên khối, rất kiên cố. May mà đó cũng là cách làm phổ biến ở quê tôi, ai có tiền trong làng đều làm vậy. Nhiều người tiết kiệm tiền thì dùng gạch đỏ xây tường.
Quan trọng nhất là nhà tôi có tầng hầm hai tầng rộng bằng diện tích tầng một, đó là lúc tôi hoảng vì dịch Covid nhất định phải xây. May mà phần lớn nhà ở quê đều có hầm hoặc tầng hầm để chứa khoai lang v.v.
Lúc đó tôi còn yêu cầu thợ khi đổ bê tông phải đóng khung cửa sổ, cửa ra vào bằng thép gắn vào bê tông. Cửa và tường bê tông liền khối chắc chắn, kính thì tôi đặt riêng nhà máy làm kính ba lớp chống đạn.
Tôi và em trai hồi đó sợ dịch phát khiếp, để an toàn, sân còn có tường bê tông cao ba mét, trên tường gắn đầy mảnh thủy tinh, tôi còn kéo lưới điện.
Mà biến áp trong làng hay hỏng, nhân viên điện lực sửa mãi. Nhiều nhà trong làng có tấm pin năng lượng mặt trời, nhà tôi cũng vậy. Nếu lưới điện quốc gia mất điện, chỉ cần bật công tắc sang pin mặt trời.
Chúng tôi kiểm tra kỹ tường và cổng không có dấu vết, rèm trong nhà đều kéo, cổng cách nhà một cái sân nhỏ, gõ cửa sợ họ không nghe. Cả hai ở lại trên xe, tôi móc điện thoại gọi cho bố, dù trước đó đã dặn bố để chế độ im lặng, nhưng im lặng thì điện thoại vẫn rung, bố ngủ không sâu, nhất định sẽ bị đánh thức.
Quả nhiên chuông reo chưa được hai giây, bố đã bắt máy.
“Thanh Thanh, giờ này có chuyện gì thế? Có phải con gặp chuyện không?!” Tôi nghe tiếng bố bật dậy, cùng tiếng mẹ hỏi han, không muốn họ lo lắng, tôi nói thẳng: “Bố mẹ ơi, mở cửa nhanh, tụi con ở ngoài cửa.”
Lập tức điện thoại được đặt xuống, tôi nghe tiếng họ cuống cuồng đứng dậy, rồi tiếng cổng lớn mở ra, họ không thấy chúng tôi ngoài tường.
Sau đó cổng sân mở ra, thấy bố mẹ mặc đồ ngủ, tôi vội vẫy tay ra hiệu mở rộng thêm.
Em trai đợi cổng mở rộng liền lái xe vào sân. Xe vừa dừng, tôi lập tức xuống.
Lúc này bố mẹ đã đóng cổng sân, tôi bước nhanh tới, giúp khóa chặt.
“Thanh Thanh, sao về không nói với bố, bố ra đón các con chứ.”
“Đừng nói nữa, ông đừng làm vướng chân tụi nhỏ. Về là tốt rồi, về là tốt rồi.”
Bố mẹ lau nước mắt xông tới định ôm tôi và em trai, chúng tôi vội lùi lại, cả người mồ hôi hôi thối chịu không nổi.
“Bố mẹ, vào nhà đã, tụi con tắm rửa xong rồi nói.”
“Ừ ừ, vào nhà.”
Thấy chúng tôi người hôi hám, mặt mày tiều tụy, bố mẹ xót xa vô cùng. Tôi lại an ủi nhìn họ, bình an trở về là tốt rồi.
Cũng may chúng tôi về ngay khi mới bùng phát, bây giờ mọi người còn lương thực. Nửa tháng nữa, trật tự xã hội sụp đổ hoàn toàn, đường về không thể thuận lợi như vậy. Biết bao người cứ nghe chỉ dẫn chính thức, trốn trong nhà chờ cứu hộ, nhưng chờ đến lúc hết lương hết đạn, chỉ gặp toàn kẻ hung ác cướp bóc giết người.
Lúc đó mới là tận thế nhân gian.
Tôi không biết rằng, sau khi tôi đi năm ngày, có một nhóm người xông vào nhà kho, vì phía sau là cửa hàng tiện lợi và chợ, nhà kho của tôi thành căn cứ của chúng. Chúng lấy nhà kho làm trung tâm, cướp bóc giết người khắp nơi, thậm chí bắt mấy cô gái về làm nhục.
Và tôi sẽ không bao giờ biết chuyện đó.
Tắm rửa sạch sẽ, tôi mặc quần áo để sẵn ở nhà, nằm trên ghế sofa. Bố mẹ không ngủ được, cứ đợi chúng tôi. Không dám bật đèn, chỉ bật một cái đèn ngủ nhỏ xíu. Trên bàn trà đặt hai bát mì trứng bốc hơi nghi ngút, kèm hai cọng rau xanh. Mùi trứng thơm lẫn mùi mì, bụng tôi đã kêu ọc ọc từ lâu.
Tôi vội gắp một đũa bỏ vào miệng, sợi mì mềm dẻo, tôi thích mì mềm nhũn thế này, loại dai dai với tôi là chưa chín. Ăn hết miếng này đến miếng khác không ngừng, cả trứng chiên giòn cũng khác hẳn ở Thâm Thị. Chẳng mấy chốc tôi đã ăn hết, cả nước mì cũng uống cạn. Ngẩng đầu lên thấy em trai đã ăn xong từ lúc nào, đang liếm đũa.
“Thanh Thanh, đường về thế nào? Bố mẹ cứ lo lắng, may mà các con về rồi.”
Tôi nắm tay mẹ, an ủi: “Suốt đường ngoài tắc đường ở cửa cao tốc, đều an toàn. Có chính quyền dẹp zombie, tụi con hầu như không gặp. Càng về tỉnh mình zombie càng ít, tỉnh mình nghèo, mọi người ở xa nhau, đất rộng người thưa càng an toàn.”
Bố mẹ nghe vậy mới yên tâm, liên tục gật đầu. Tôi giục họ đi ngủ, mai nói tiếp.
Họ đi ba bước lại ngoảnh đầu, lưu luyến xuống lầu ngủ. Còn tôi vừa nằm lên giường ở nhà đã chìm vào giấc mộng. Mấy ngày nay ngày nào cũng lo lắng, mơ toàn ác mộng, nhưng đêm nay tôi không mơ gì cả.
Ngủ một giấc đến tận sáng, bố mẹ không gọi tôi. Khi tôi dậy, mặt trời đã lên đỉnh đầu.
Nằm nướng trên giường một lúc, xuống lầu thấy em trai và bố mẹ đã chuyển đồ chúng tôi mang về vào phòng tầng một.
“Bố mẹ, sao không gọi tụi con?”