Chương 44: May áo khoác
“Phải nghĩ cách thôi, giờ cái ống thông hơi này đã đóng băng cứng ngắc, lại còn thêm móc sắt, chắc là không cạy ra được nữa.”
“Mà tuyết bên ngoài to quá, cứ thế này thì ống thông hơi bị tắc cũng chỉ là sớm muộn, đành phải lên dọn định kỳ thôi.”
Mọi người đều im lặng. Trước đây chúng tôi toàn mong được ngắm tuyết, vì tỉnh tôi ít khi có tuyết, có rơi cũng tan hết sau vài ngày. Nhưng bây giờ tuyết bên ngoài chẳng dám nhìn, nói thẳng là nhìn cũng không rõ, nhìn lâu có khi còn bị mù tuyết.
“Gió tuyết lớn thế này, chỉ cần không ra ngoài là chắc chắn an toàn, người ngoài sẽ không vào làng đâu.” Em trai tôi nghĩ rằng gió tuyết càng làm tăng độ an toàn, đúng là chẳng ai có thể đi lại trong trận bão tuyết lớn như vậy.
Ngay cả người sống gần Bắc Cực cũng không dám ở lâu ngoài trời trong bão tuyết. Từng xem nhiều chương trình sinh tồn hoang dã, cũng hiếm thấy cảnh sinh tồn trong bão tuyết. Mấy tỉnh phía Bắc có kinh nghiệm sống sót qua giá rét, nhưng không biết họ có di cư đến đây không, chứ tỉnh tôi thì chắc chắn không có kinh nghiệm đó, chúng tôi chỉ biết trốn trong nhà.
“Thanh Thanh, trời này có khi còn lạnh hơn, chúng ta mặc bao nhiêu quần áo cũng không đủ ấm, phải kiếm thứ gì đó may một cái áo khoác ấm, chỉ mặc khi ra ngoài dọn tuyết thôi.”
Tôi bưng cốc nước nóng, gật đầu. Nghĩ mãi chẳng nhớ trong nhà có thứ gì giữ ấm. Lúc đó em trai tôi nhìn chằm chằm vào cái chăn đang quấn trên người, như đang suy nghĩ gì đó.
“Mẹ, cái chăn này không dày lắm, nhưng cũng không mỏng, bên trong đều là bông, chỉ cần thay vỏ chăn bằng loại không thấm gió là sẽ ấm hơn!” Em trai phấn khích vừa nói vừa vẽ. Một cái chăn này vừa đủ may một cái áo choàng lớn cho một người, giống như áo choàng thời cổ. Làm tay áo chắc sẽ hơi phiền, không có tay áo thì khó xử lý tuyết, mà thò tay thẳng từ áo choàng ra ngoài còn lạnh hơn.
Mẹ sờ cái chăn bông, gật đầu, nhìn quanh một lượt, phát hiện ra tấm lót cách nhiệt tôi từng quấn quanh chân giường trên chiếu tre. Loại lót cách nhiệt này giống như bao bì đựng đồ đông lạnh, bề mặt màu bạc, ở giữa là lớp xốp mỏng.
“Thanh Thanh, cái tấm lót đó trông được đấy, nhưng lấy nó đi thì không có gì quấn quanh giường nữa.” Mẹ nói rồi kéo tấm lót ra, trông không lớn lắm, chắc phải hai tấm mới may được một cái áo khoác. Mà muốn cả bốn người đều mặc vừa, phải may theo dáng của em trai, cộng thêm chúng tôi mặc rất nhiều quần áo dày, nên phải may thật rộng.
Lúc đó bố đứng dậy, run rẩy đi xuống tầng hầm thứ hai, dưới đó vọng lên tiếng loảng xoảng. Rất nhanh, bố ôm một đống màng nhựa lên, là màng nhựa phủ trên lu nước. Loại rất dày. Hồi trước xây nhà, để chống thấm cho tầng một, khi đổ bê tông đã lót loại màng nhựa dày này ở dưới, mua nhiều nên còn thừa kha khá. Trước dùng để đậy lu nước, giờ chắc nước đã đóng băng hết, nên màng nhựa có thể lấy ra dùng.
“Bố từng thấy người Đông Bắc dùng màng nhựa quây kín nhà, nghe nói chắn gió giữ ấm rất tốt, quây màng nhựa vào nhà có thể ấm hơn vài độ.” Bố nói rồi cùng em trai đặt từng miếng màng nhựa lên chiếu tre, buộc mép vào chân giường. Màng nhựa vốn là một tấm rất lớn, trước cắt ra mấy miếng để đậy lu nước.
Mấy miếng màng nhựa quây kín giường, phần thừa trải lên đỉnh lều, cả cái giường như được bọc thêm một lớp vỏ bảo vệ bằng màng nhựa. Tuy có nhiều lỗ hổng, nhưng chắc sẽ ấm hơn một chút.
Tôi vận động tay chân cứng đờ, đứng dậy cầm băng vệ sinh đi vệ sinh. Cởi quần ra mới thấy kỳ kinh chưa tới. Nhưng bụng tôi hơi đau thật, đau ở vùng bụng dưới, cảm giác rất giống.
Mặc kệ, không tới là tốt. Tới lúc này thì khổ chết. Tôi mặc quần áo lại, lê về ghế sofa. Mẹ nhấc chăn đang đắp trên chân lên cho tôi ngồi xuống. Lò than đặt ở giữa ghế, bốn người chúng tôi ngồi trên hai ghế sofa đối diện nhau, người nào cũng quấn một cái chăn. Chăn đắp chân phủ kín cả lò than, bên dưới rất ấm, cả người ấm hẳn lên.
“Dù sao cũng không ngủ được, Thanh Thanh, con bật đèn pin lên, mẹ con ta may áo khoác ngay bây giờ!” Mẹ kéo em trai đứng dậy, rồi chọn cái chăn dày nhất trong đống chăn đang quấn trên người chúng tôi, quấn lên người em, vừa ướm vị trí tay áo.
Tôi bật chiếc điện thoại đã để sẵn trên đùi mẹ. May mà để cạnh lò than là có thể sạc pin, giờ đã mở máy được rồi. Bật đèn pin lên, trong phòng sáng hẳn, không còn chỉ là ánh lửa than leo lét như trước nữa.
Cái chăn được quấn ngang người em trai, dài tới giữa bắp chân. Tôi thấy đầu em bị che khuất, chắc mẹ định may loại có cổ hoặc mũ.
“May dài tới đây, rồi cắt hai lỗ ở chỗ này để làm tay áo, khâu phần trên lại là thành mũ hình tam giác. Thế nào?” Mẹ hào hứng, bà đã có ý tưởng rồi.
“Lỗ phải cắt rộng một chút, chúng ta mặc nhiều quần áo dày, không thì chui không lọt. Ngoài ra phải kiếm vài sợi dây, giờ không có cúc hay khóa kéo, đành phải dùng dây buộc.” Bố nói rồi lại đứng dậy lên lầu, tôi muốn ngăn cũng không kịp. “Yên tâm, bố chỉ lên tầng một thôi.”
Chẳng mấy chốc, từ cửa hầm rơi xuống một đống đồ, toàn là rèm cửa, cùng với rất nhiều dây treo rèm. Rèm nhà tôi đều dùng thanh treo kiểu La Mã, tháo rất dễ, dây treo cũng một đầu móc vào móc tường, loại dây này rất to và chắc.
Bố thở hổn hển leo xuống, run rẩy nhấc chăn trên ghế sofa lên chui vào.
“Mấy thứ này chắc đủ dùng!”
Mẹ ướm vị trí cần cắt xong, cùng em trai trải cái chăn lên trên chăn đang đắp chân chúng tôi. May mà vỏ chăn có hoa văn, em trai cầm kéo đâm thẳng vào hoa văn. Nhưng vì có lớp bông dày nên cắt rất khó.
“Con làm thế không được, để mẹ!” Mẹ giật lấy kéo, dùng tay nắm chặt chăn, cắt dọc theo đường nắm, rất nhanh đã cắt được một lỗ to. Làm tương tự, cắt nốt lỗ kia. Lúc này em trai đã kéo hộp đồ nghề của mẹ từ sau đống bột gạo ra, đó là đồ mang xuống từ đợt chuyển đồ trước, nói chung trên lầu ngoài mấy món đồ gỗ thì chẳng còn gì dùng được nữa.
Trong hộp đồ nghề không chỉ có đồ may vá cũ của mẹ, mà còn có thuốc tiểu sài hồ và thuốc hạ sốt cùng hai lọ cồn mà tôi và em trai mang về.
“Các con căng ra một chút, mẹ khâu cái lỗ này trước, không thì bông rơi hết.” Tôi giơ đèn pin lại gần. Em trai xâu kim xong, định tự tay khâu. Nó rất tự tin, hồi trước nó có cái áo ba lỗ mặc 12 năm bị rách, nó tự khâu lại, mặc thêm 4 năm nữa, đến khi vải mỏng đến mức trong suốt mới chịu cất vào tủ.
“Được, con khâu đi. Thanh Thanh, lại gần đây.” Mẹ cầm kim chỉ khác lên xâu, hai mẹ con mỗi người khâu một bên. Bố dùng tay chỉnh chăn cho phẳng để dễ khâu. Tôi giơ điện thoại lại gần. Cả nhà hợp tác, rất nhanh đã khâu xong. Nếu em trai không đâm kim vào tay bố thì còn hoàn hảo hơn. May mà chỉ là kim, bố rụt tay lại ngay, vết thương gần như không có.
“Tay áo làm thế nào?” Lúc này chúng tôi mới nhận ra, vị trí trên chăn đã dùng hết cho việc ướm thử, chẳng còn chỗ nào để cắt.
Em trai kéo từ sau lưng ghế sofa ra một cái chăn mỏng, đó là cái chăn lông cừu màu kem tôi cố tình mua để phối với ghế sofa màu trắng sữa dưới hầm.
“Dùng cái này được không?”
“Chắc được, chia đôi rồi gấp lại làm hai tay áo.” Mẹ kéo chăn ướm thử, gấp lại xong cắt chăn làm hai phần.
“Thanh Thanh, con đưa điện thoại cho bố. Con và Tiểu Duy mỗi đứa khâu một tay áo. Gấp lại có mấy lớp, không khâu sẽ bung ra.”
“Vâng!”
Đưa điện thoại cho bố, tôi cầm chăn gấp đôi lại, bề rộng vừa bằng cánh tay, rồi cuộn tròn, chừa bên trong rộng một chút, khâu vòng quanh từ đầu đến cuối. Vì chăn rất mềm, hay bị khâu lệch, tay áo này còn khó làm hơn cả áo khoác.
Vì khi tôi làm xong ngẩng đầu lên, đã thấy mẹ khâu xong mũ áo, còn khâu cả tấm lót cách nhiệt lên lớp ngoài của áo. Em trai đang khâu lung tung, có vẻ nó đã bỏ cuộc. Mẹ vội vàng giành lấy, không thể qua loa được.
“Mẹ ơi, hình như tay áo không có lót cách nhiệt?”
“Rút thêm một tấm nữa đi, dù sao cạnh giường cũng có màng nhựa.”
Em trai nằm dài trên ghế sofa, với tay rút một tấm, quấn quanh tay áo tôi hai vòng rồi cắt, gấp đôi lại cắt thành hai miếng, phần còn lại để lại chỗ cũ.
Đợi mẹ xử lý xong tay áo em trai khâu, tôi đã khâu tấm lót cách nhiệt hai bên vào tay áo. Mẹ cũng nhanh chóng khâu tay áo y hệt.
Chúng tôi đổi kim chỉ to hơn, khâu thật chắc tay áo vào thân áo, khâu rất nhiều vòng. Em trai cẩn thận thu lại những cây kim đã dùng, bỏ vào hộp sắt nhỏ.
“Mặc thử đi!” Mẹ đứng dậy trải áo ra. Bố nhấc chăn lên, cho thêm than vào lò, than kêu lách tách.
Em trai đã mặc chiếc áo màu trắng bạc vào. Ngoài là lớp lót cách nhiệt, trong là chăn bông. Tay áo rất rộng, có thể chui lọt, nhưng phía trước hở ra thì không giữ ấm được. Cái mũ thì quá to, kéo lên che tới tận ngực, nói gì đến mặt.
“Ha ha ha ha, mũ to quá, hay là chúng ta đục một cái lỗ ở đây đi!” Em trai cười ngặt nghẽo, chỉ vào vị trí mắt. Mẹ ướm thử hoa văn trên chỗ đó, rồi cởi áo ra.
“Mẹ, nói thật, cái áo này ấm thật đấy, vừa cởi ra là con cảm nhận được ngay!”
“Vậy tốt rồi, chúng ta cắt cái lỗ ở chỗ này, viền lại.” Mẹ cầm kéo cắt một đường ngang dài, rồi bắt đầu viền mép, khâu tỉ mỉ, sợ bông rơi ra.
Tôi lấy dây rèm, dùng chỉ to xuyên qua chăn bông, khâu nó vào phía trước áo. Sợi dây có một quả cầu nhỏ, chắc có thể quấn một vòng rồi móc vào quả cầu, nên chỉ cần khâu một chỗ là được.
Cứ cách một đoạn ngắn lại khâu một cái, mỗi cái đều khâu rất chắc. Thấy trong hộp đồ nghề có nhiều dây chun đen, tôi buộc thẳng vào một đầu dây rèm, phòng khi mặc nhiều quần áo quá, vòng eo to lên thì dùng dây chun để cố định.
Mắt tôi đã hơi mỏi, tôi nheo mắt khâu nốt sợi dây rèm cuối cùng. Bố mẹ đã dùng băng dính dán lên bên ngoài áo. Ngoại trừ lỗ nhìn, tất cả chỗ khác đều được dán vài vòng băng dính.
Em trai hào hứng nhấc áo lên mặc vào người, với tay định vòng dây qua người, nhưng tay không với tới, đành nhờ mẹ.
“Mẹ ơi, cái áo này tự mặc không được, phải nhờ người khác mặc giúp.”
Mẹ giúp nó vòng dây lại. Nó chỉnh vị trí mũ, cả người từ trên xuống tới đùi bị trói thành cái bánh tét.
Khó khăn lắm mới thò tay từ tay áo ra, giơ ngón cái.
“Mẹ! Cái áo này hiệu quả tốt lắm, con thấy rất ấm, lần sau lên trên chắc đỡ hơn nhiều!”
Mẹ vỗ vỗ áo, nhìn qua nhìn lại, rất hài lòng.
“Mẹ, mẹ đúng là thiên tài!”
Có cái áo này, lên trên quả thực sẽ dễ chịu hơn nhiều.
Cả nhà lần lượt mặc thử, cơ bản ai cũng mặc vừa, chỉ có tôi là phải cẩn thận, dễ giẫm phải gấu áo phía trước.
Cất áo lên ghế sofa, đã rất muộn. Bốn người lần lượt đi vệ sinh xong, cởi áo ngoài leo lên giường. Bố còn kéo ô thông gió bên ngoài một lúc, mới cho thêm than vào lò rồi đẩy xuống gầm giường.
Tôi nhìn mảnh vải cạnh giường, cài hai báo thức trên điện thoại, định tối sẽ kéo ô thông gió vài lần. Dù tầng ba bị tắc, nhưng cả căn nhà còn nhiều phòng khác để trao đổi không khí.
Ngủ mơ màng suốt đêm, khá ấm áp. Thực ra chỉ cần giải quyết vấn đề thông gió dưới hầm, nhiệt độ ở đây mặc nhiều quần áo, ngồi cạnh lò than là có thể chịu được. Còn bên ngoài thì hoàn toàn không, càng lên lầu càng lạnh.
Hôm sau, khi tôi tỉnh dậy, đúng lúc em trai mặc áo khoác bước xuống hầm. Lần này nó tiếp đất vững vàng, tự cởi áo để sang một bên, có vẻ rất hiệu quả.
“Cái áo này tốt lắm, tuy vẫn lạnh, nhưng là kiểu lạnh có thể chịu được. Chỉ là bên ngoài hình như còn đang giảm nhiệt, tuyết đã đóng băng hết. Em gõ mãi, lần sau phải mang xẻng lên.” Em trai xoa xoa tay, đưa về phía lò than. Động tác xoa tay nhanh như con ruồi, trông thật hèn. Lúc này tôi mới để ý tay nó đã khô nứt, sưng đỏ. Trong nhà chẳng có thứ gì để bôi, trời lạnh thế này chắc chắn sẽ bị tê cóng, mà ngồi sưởi lâu cũng rất khô, da sẽ bong tróc.
Tôi run rẩy đứng dậy, mặc nhanh quần áo, ngồi xuống ghế sofa, đổ tuyết em trai mang xuống vào nồi cho tan. Mẹ đã bưng từ dưới lên một chậu khoai lang sấy, chắc là định ăn khoai lang sấy.
“Khoai lang sấy này vốn đã cứng, trời lạnh càng không cắn nổi, nấu lên rồi hãy ăn!” Mẹ nói rồi đổ hết khoai lên đống tuyết. Dạo này chúng tôi ăn uống càng ngày càng tạm bợ, nhớ lại hồi trước tự bày quán nấu ăn biết bao nhiêu.