Chương 47: Mì khoai lang nấu với cá hộp đậu nành
Cả nhà tôi nhìn nhau, ai cũng thấy sự nghi ngờ trong mắt người kia. Thời điểm này, người nhà còn chưa chắc tin được, huống chi là người ngoài... Và tại sao họ không đến khu trú ẩn chính thức của chính phủ, mà lại tìm đến làng chúng tôi? Nếu không phải làng của mình, thì nông thôn cũng chẳng khác gì thành phố, đều không có đường sống. Ở làng mình, ít ra thì các bậc trưởng bối trong nhà còn biết trồng trọt và có thói quen tích trữ lương thực.
Lời của thôn trưởng Tiểu Bành không khiến Lý Tử An phải suy nghĩ lâu. Anh ta trầm ngâm một lát rồi trả lời.
“Thôn trưởng Tiểu Bành, họ là bạn của cháu và Vương Tướng. Một người tên là Thiệu Trầm, từng đi bộ đội như Vương Tướng. Người kia tên là Lục Tiểu Lộ, cậu ấy là bạn của cháu. Họ đều là người tốt. Cháu có thể đảm bảo họ sẽ không làm hại mọi người đâu. Họ di cư từ phương Bắc xuống, trước đây sống trong khu trú ẩn ở thành phố.” Anh ta dừng lại một chút, rồi lại nói tiếp.
“Ban đầu họ định ở lại khu trú ẩn trong thành phố, nhưng ở đó đông người, ít vật tư, rất hỗn loạn. Bất đắc dĩ họ mới nhớ ra cháu và Vương Tướng ở đây.”
Nói xong, bố tôi không đáp, thôn trưởng Tiểu Bành cũng im lặng hồi lâu.
“Sao các anh liên lạc được với nhau?” Em trai tôi cầm bộ đàm hỏi thẳng. Thực ra, câu hỏi này ai cũng tò mò.
“Họ đi theo đội quân ra ngoài tìm lương thực, giờ đang ở cùng với lính trong siêu thị ở thị trấn. Vương Tướng và họ vẫn dùng chung tần số bộ đàm, hôm qua tình cờ liên lạc được. Họ định theo quân đội kiếm ít đồ rồi tìm chỗ nào đó ở tạm. Cháu muốn mời họ vào làng, nhưng phải hỏi ý kiến mọi người trước. Nếu mọi người không đồng ý, cháu nhất định sẽ không nói vị trí cho họ, yên tâm. Bây giờ đường sá khó đi, có nói địa chỉ họ cũng khó tìm.” Giọng Lý Tử An có chút lo lắng, chắc anh ta không chắc chúng tôi có đồng ý hay không, vì phản ứng đầu tiên của chúng tôi khi nghe tin là nhất quyết không đồng ý. Bây giờ không thể tùy tiện cho người lạ ở gần được. Tuy chưa từng công khai, nhưng nhà tôi và nhà thôn trưởng Tiểu Bành có lương thực dư thì họ biết. Hai người đàn ông đó, chúng tôi còn có thể chống cự, nhưng thêm hai người nữa, trong đó có một người từng đi bộ đội, thì chúng tôi chưa chắc đã đối phó nổi.
“Lính còn ở thị trấn à?” Thôn trưởng Tiểu Bành không hỏi về bạn của anh ta, mà hỏi về quân đội.
“Vâng. Khoảng hơn chục người đang ở trong siêu thị thị trấn. Bên trong không còn đồ gì, nhưng ít ra còn che chắn được gió.”
“Họ đổi được lương thực chưa?”
“Có một ít, nhưng không nhiều. Người sống sót trong thị trấn không còn bao nhiêu, họ cũng khó mà cạy cửa từng nhà. Qua trận đại họa lâu như vậy, cạy cửa từng nhà cũng chưa chắc có bao nhiêu lương thực, mà còn rất tốn sức. Huống chi chính quyền vẫn còn, quân đội vẫn giữ kỷ luật, không thể tùy tiện phá cửa. Chỉ sợ chủ nhà từ bên ngoài chạy về, nhà không còn gì, thế là làm điều ác. Bây giờ lương thực họ đổi được vẫn chưa đủ, chỉ đành đợi ở thị trấn, tạm thời không về thành phố được.” Lý Tử An thấy thôn trưởng Tiểu Bành chuyển chủ đề, cũng không tiếp tục thuyết phục, chỉ nhẹ nhàng trả lời câu hỏi của ông.
Thôn trưởng còn hỏi thêm nhiều câu về quân đội, xác nhận họ đúng là quân đội chính quy, rồi mới quay lại chủ đề cũ. Cả nhà tôi không nói gì, nếu thôn trưởng Tiểu Bành đồng ý thì chúng tôi cũng đồng ý.
“Chú Lý à, chú nói với bạn chú, bảo quân đội vào làng chúng ta đi. Chúng ta muốn dùng lương thực đổi ít vật tư, như thuốc bỏng, kem dưỡng da, áo khoác giữ ấm các thứ.” Thôn trưởng Tiểu Bành lên tiếng, có vẻ định để quân đội vào. “Hơn nữa, radio bảo sắp lạnh thêm nữa rồi, để quân đội đổi lương thực rồi về sớm đi. Lính cũng đáng thương. Ai...”
Thôn trưởng Tiểu Bành thở dài. Nếu là thời bình, đã không có nhiều chuyện như vậy. Kiếp trước ông sống không dài, biết không nhiều, từ lâu đã mất lợi thế biết trước.
“Vâng, thôn trưởng Tiểu Bành...” Giọng Lý Tử An nghẹn ngào. Phần còn lại, ai cũng hiểu.
Một lúc sau, bộ đàm lại vang lên giọng thôn trưởng Tiểu Bành: “Hai người bạn của chú thì ở cùng với chú đi. Thời thế này, xa xôi đến tìm chú cũng không dễ. Nhưng nói trước, nếu họ có lòng dạ xấu, hai nhà chúng ta đều có súng, mà súng còn do chú đưa cho đấy.”
Lý Tử An hít mũi, rồi giọng nghèn nghẹn vang lên.
“Thôn trưởng Tiểu Bành yên tâm, nếu họ có lòng dạ xấu, hai đứa cháu sẽ trực tiếp giải quyết họ, không để họ tìm đến mọi người.”
“Chú Trương, ý chú thế nào?”
“Tiểu Bành à, chú cũng nghĩ như cháu. Cứ để họ vào đi, nhưng người khác thì không được nữa.”
“Cảm ơn thôn trưởng, cảm ơn chú Trương! Cháu sẽ bảo họ vào ngay.” Giọng Lý Tử An rất kích động. Hy vọng bạn anh ta không phải người xấu, nếu không chúng tôi sẽ không tha cho họ.
Đèn bộ đàm tắt. Bố tôi tắt bộ đàm, đặt sang một bên, rồi thu mình trong chăn thở dài. Em trai lại leo lên xe đạp bắt đầu đạp.
Tôi nhấn nút phát, cùng mẹ xem phim truyền hình. Lúc này tôi không muốn nghĩ gì khác, sợ cứ nghĩ mãi sẽ rơi vào bế tắc.
Thực ra, trong làng giờ có nhiều nhà trống, sớm muộn gì cũng có người vào ở. Không phải bây giờ thì sau này cũng vậy. Rồi sẽ có ngày tai họa qua đi. Huống chi, trật tự quốc gia vẫn chưa hoàn toàn sụp đổ, nhà nước đang cố gắng chống đỡ, chờ ngày tai họa qua đi để tái thiết quê hương.
Dù những người từng sống ở đây không còn nữa, chỉ cần còn người sống, mảnh đất này nhất định sẽ lại hồi sinh.
Sáng nay liên lạc với Lý Tử An, cả ngày nhà tôi xem phim. Em trai đạp mệt thì tôi lên thay. Dù ở nhà, vẫn phải rèn luyện thân thể. Đạp xe vừa phát điện vừa tập thể dục. Nếu sau này có thể ra ngoài, cũng phải có đủ sức chạy nạn.
Cho đến gần tối, bộ đàm mới lại vang lên, là thôn trưởng Tiểu Bành.
“Chú Trương, họ cùng quân đội vào rồi. Cháu chỉ đường cho họ rồi. Chú chuẩn bị ở cửa tầng ba đi, chắc nửa tiếng nữa họ sẽ đến nhà chú.”
“Được, được!” Bố tôi cầm bộ đàm đáp, rồi nhanh chóng mặc áo khoác. Mẹ vội đứng dậy buộc dây an toàn cho bố, lại quấn thêm chăn cho em trai. Chăn trên chân vừa bỏ đi, tôi lạnh toát, vội xích lại gần bếp than.
“Cẩn thận, có cần mang súng không?” Tôi vừa nói vừa định đi lấy súng trong góc.
Bố suy nghĩ một lát, rồi gật đầu. “Tiểu Duy, con cầm súng ở phòng nhỏ tầng hai. Bố ra ngoài nói chuyện với họ. Khi họ khiêng thóc, con để ý một chút. Có thể thò đầu ra nhìn, nhưng đừng để họ thấy súng.”
Em trai nhận súng và đạn từ tay tôi, gật đầu nghiêm túc. Tôi cũng hơi căng thẳng. Lần này vào là quân đội, quân đội chính quy, mấy trò của chúng tôi chẳng thấm vào đâu.
Tôi nghĩ một lát, cầm nỏ lên, định đi theo, nhưng bố ngăn lại.
“Thanh Thanh, con đừng lên. Nhiệt độ bên ngoài con không chịu nổi đâu. Ở dưới, để ý động tĩnh.”
Tôi gật đầu, nhìn bố và em trai leo lên. Mẹ đã tắt DVD từ lâu. Hai mẹ con đứng dưới cửa sập, mắt dán lên trên. Nhưng trời tối quá, chẳng thấy gì.
“Thanh Thanh, không sao đâu. Thôn trưởng Tiểu Bành chắc chắn đã xác nhận họ là quân đội thật mới cho họ biết vị trí nhà mình.” Mẹ thấy tôi cau mày, tưởng tôi lo lắng về quân đội vào. Tôi đúng là lo, nhưng không phải lo họ là quân giả, mà là lo liệu có lần sau không. Nếu họ nhớ nhà mình, biết chúng tôi còn lương thực, liệu lần sau có còn đến không?
Dù nhà tôi có nhiều đồ thu từ các nhà khác trong làng, nhưng không có nghĩa là lần nào cũng cho họ được.
Lo lắng bây giờ cũng vô ích. Ngay từ đầu, quyết định cho quân đội lương thực là cả nhà đã chuẩn bị tâm lý, có hậu quả gì thì tự chịu. Dù tôi không muốn cho lắm, nhưng nhiều thóc như vậy, nhà ăn không hết cũng mốc hỏng, chi bằng cho quân đội.
Tôi và mẹ kê bếp than xuống dưới cửa sập, vừa sưởi vừa nghe động tĩnh bên ngoài. Một lúc sau, nghe tiếng gõ cửa từ trên sân thượng vọng xuống, vang vọng trong cầu thang trống.
Mãi không thấy tiếng mở cửa, chắc là cửa tầng ba bị tuyết phủ kín, cần phải dọn tuyết. Cửa đó mở ra ngoài.
Vài phút sau, cửa tầng ba mở, giọng bố tôi vang lên, cùng vài giọng lạ đáp lại.
“Xin chào, các anh là...?” Nghe không rõ, chắc bố đang xác nhận thân phận họ. Tiếng đáp lại cũng không rõ, tôi đội hai lớp mũ, thính lực giảm hẳn.
Một lát sau, tiếng bước chân hỗn loạn vang lên, nhiều người vào nhà, men theo cầu thang lên tầng hai.
Giọng bố tôi vang lên, lần này rất rõ.
“Chỉ có thế thôi. Đây là gần nửa số lương thực dự trữ của nhà tôi năm nay. Hoàn cảnh bây giờ, chúng tôi cũng phải ăn. Nhiều hơn thì không thể cho thêm được.”
Tôi không nhịn được, thầm khen bố. Nỗi lo của tôi lúc nãy bố cũng có. Dù không thể hoàn toàn ngăn họ quay lại, nhưng người hiểu chuyện đều biết ý, sẽ không đến nữa.
“Bác à, cảm ơn bác quá! Số này gấp chục lần lương thực chúng cháu đổi được từ trước tới giờ. Có số này, chúng cháu sẽ về thành phố ngay.” Một giọng nam lạ, rất khàn, chắc là lính.
“Các anh về bằng cách nào? Ngoài kia tuyết lớn thế?”
“Không sao, chúng cháu có xe tải lớn, từ từ lái được.”
“Được, vậy chúng ta mau khiêng đi.” Bố tôi nói, có vẻ định ra tay giúp.
“Bác ơi, không cần đâu, để chúng cháu làm. Nhanh lên! Khiêng lên gấp, để bác sớm đóng cửa nghỉ ngơi!”
“Rõ!”
Sau đó là một hồi dài tiếng bước chân. Không nhanh lắm, nhưng hầu như không ngớt, chắc có mấy người cùng khiêng đồ.
Lâu lắm sau, tiếng bước chân dần thưa, mới nghe thấy giọng bố, không rõ lắm, chắc lại ở tầng ba. Rồi tiếng đóng cửa, khóa cửa tầng ba. Tiếng rất to, vì cửa tầng ba là cửa thép không gỉ, tiếng kim loại rất vang.
Tôi và mẹ vội bê bếp than về giữa ghế sofa, rồi thêm than củi vào. Chưa đầy hai phút, mấy bọc đồ lớn từ cửa sập được ném xuống, cùng hai thùng carton nặng. Bố và em trai xuống, đẩy đống đồ sang một bên. Em trai lấy đạn ra khỏi súng, để cùng nhau vào góc.
Bố cởi áo khoác, thu mình trên sofa. Em trai vội cởi chăn trên người đắp lên cho bố. Làn hơi lạnh từ chăn phả vào mặt khiến tôi rùng mình.
“Đám lính khổ thật. Thắt một sợi dây ngang hông là dám đi trong tuyết lớn thế kia. Đến khi họ đứng trước mặt bố mới thấy rõ người, chỉ lộ mỗi đôi mắt, mà bố đã thấy mặt họ tím tái. May mà bộ quân phục trông cũng khá ấm, họ cũng cho chúng ta hai cái.” Bố vừa nói vừa chỉ vào mấy bọc đồ ném xuống. Tôi thấy trông hơi giống chăn bông, áo khoác dày thế chắc ấm lắm.
“Họ là quân đội thật đúng không?” Cả tôi và mẹ đều không lên xem, mẹ cũng rất quan tâm chuyện này.
“Ừ, nhìn rất lịch sự, dáng đi rất tinh thần, ánh mắt cũng khác hẳn người thường. Nhìn là biết quân đội ngay.” Bố quấn chăn kín người, thu mình trong đó, dùng mắt ra hiệu về phía đống đồ. “Họ còn cho hai thùng thuốc bỏng và kem dưỡng da. Lát nữa Tiểu Duy bôi ngay đi, trong nhà chỉ có tay con sắp nứt ra rồi.”
Em trai ngoan ngoãn gật đầu, thu mình trong chăn không nhúc nhích. Tôi chợt nhớ ra một chuyện, ngập ngừng lên tiếng.
“Bố, lúc họ đi, có mang cái dây kia đi không?” Đừng để lại thứ gì lộ vị trí của chúng ta.
“Bố thấy một người thắt dây đứng trong tuyết, mấy người kia khiêng đồ. Đến khi khiêng hết, người cuối cùng mới đi, xong bố mới khóa cửa.”
Nghe vậy, tôi gật đầu. Thế cũng được. Dấu chân trong tuyết lớn sẽ sớm bị phủ kín, chỉ có sợi dây mới là mối họa. Lỡ có ai tìm thấy sợi dây bị tuyết vùi, lần theo mà đến thì toi.
“Thế hai người bạn của chú Lý chắc là tốt?” Mẹ nhớ ra chuyện này, mặt đầy lo âu. Đây là biến số lớn nhất, chỉ sợ sau này nổ ra chuyện gì.
“Không biết. Chắc họ ở chỗ chú Lý bây giờ.”
Bố thở dài. Chờ bố ấm người lên, liền mở thùng thuốc bỏng đưa cho em trai. Tay em ấy đúng là sắp nứt rồi. Rồi bố bắc nồi nước nhỏ để từ sáng lên bếp than.
“Hôm nay ăn tối nhé!” Nói rồi bố lại đứng dậy, mở một trong mấy bọc đồ, kéo lại xem. Bên trong lại là mấy hộp cá hộp đậu nành.
“Đây cũng là họ cho. Bảo không còn gì khác, cảm ơn chúng ta đã chịu đổi lương thực.” Đúng là chúng tôi cho nhiều lương thực, họ cho không nhiều, thực ra không cân xứng. Nhưng thời thế này cũng không so đo được, vì ban đầu bố còn định cho không.
“Bố định làm món gì?” Hồi trước tôi đi làm ở Thâm Quyến, thực ra không thích mấy loại đồ hộp này, thậm chí ở đó mấy năm chỉ ăn đúng một lần.
“Còn nhiều mì khoai lang, nấu mì ăn vậy!” Nói rồi bố xuống nhà lấy mì khoai lang. Tôi không biết còn món này, thực sự chưa từng nghe.
Lúc bố lên, em trai đã mở hết mấy bọc đồ trong góc. Có hai thùng, mỗi thùng 100 tuýp thuốc bỏng, 10 chai kem dưỡng da loại 1 lít, hai áo khoác quân đội siêu dày có lót lông, 10 hộp cá hộp đậu nành, ba hộp thuốc cảm, hai tấm lót giữ nhiệt. Đồ cũng khá nhiều, cũng khó cho họ vận chuyển được. Bây giờ tình hình bên ngoài ai cũng biết, đi từng bước còn khó. Hy vọng họ thuận lợi về được thành phố, còn cả một chặng đường dài.
Một lát sau, nước sôi. Bố tôi trút thẳng mì khoai lang và cá hộp đậu nành vào nồi. Bây giờ bố nấu ăn càng ngày càng tùy tiện, nhưng cũng đành. Mì khoai lang loại rất nhỏ, gần như rất nhanh chín. Cá hộp đậu nành đông cứng ngắc, phải tan hết mới ăn được, nhưng rất thơm, mùi thơm hấp dẫn, bụng tôi sôi lên.
Mười phút sau, cả nồi lớn đã xong. Cả nhà tự lấy bát đũa gắp ăn. Cá hộp đậu nành vốn đã nhừ, nấu ra tan hết vào nước, từng sợi mì khoai lang thấm đẫm vị cá, đúng là ngon. Trước đây tôi chẳng thèm nhìn, bây giờ ăn liền hai bát lớn.
Tối nay tôi đạp xe. Tôi không muốn một ngày tai họa qua đi, tôi lại béo lên!