Chương 8: Lương thực tinh thần
Liếc qua kho hàng, mọi thứ đã được dọn dẹp từ trước, đồ đạc đều ở trong thùng xe, giờ chỗ trống trong xe không còn nhiều. Dùng khóa chữ U khóa cửa thùng xe lại, trên khóa có vòng tròn xỏ chìa khóa, cũng vừa vặn.
Mở cửa xe, lấy khăn mặt, tôi không dám mở vòi nước, chỉ có thể dùng nước khoáng uống được để thấm ướt khăn, lau qua mồ hôi trên người. Thằng em ngồi sau cánh cửa, nhìn ra ngoài qua khe hở, quần áo trên người nó cũng ướt đẫm.
Tôi vỗ vai nó, cầm một cái khăn khác ra hiệu cho nó cũng lau đi. Nó chỉ ra ngoài cửa, cởi áo ra, cầm khăn lau lưng. Tôi áp sát khe cửa sắt nhìn ra ngoài, chỉ thấy những chiếc xe lộn xộn ở đầu hẻm, không thấy bóng dáng zombie, nhưng có thể nghe thấy tiếng của chúng. Chúng ở gần đây, chúng tôi không dám làm gì quá mạnh, nhẹ nhàng leo lên ghế lái, thằng em trèo ra ghế sau nằm xuống. Dù không khí ngột ngạt, tôi cũng không dám bật điều hòa.
Thằng em chỉ vào lưới bảo vệ bằng thép không gỉ trước kính chắn gió và cửa sổ, giơ ngón cái với tôi. Tuy lưới thép trên kính chắn gió hơi cản tầm nhìn, nhưng không ảnh hưởng đến việc lái xe. Bây giờ trong kho không thiếu ăn uống, chỉ cần đợi thêm một chút là có thể lái xe rời đi.
Tôi không biết phải đợi bao lâu, liệu chính quyền có đến dọn dẹp lũ zombie bên ngoài không. Vì mấy ngày đầu, thỉnh thoảng có zombie dưới lầu, quả thật có người của chính quyền đến dọn dẹp rồi kéo đi, nhưng mấy ngày nay zombie chỉ tăng lên mà không thấy bóng dáng chính quyền. Tôi ngồi trên ghế lái, nhìn chằm chằm vào cánh cửa sắt, ngẩn người.
Không thể ngồi chờ chết, nhưng năng lực của hai anh em tôi có hạn, ra ngoài chính là đi tìm chết, không thể nào như trong tiểu thuyết tận thế mà chém giết tứ phương. Nếu tôi có thể phản ứng sớm hơn, đưa thằng em về quê, thì chúng tôi nhất định sẽ ở trong nhà, cho đến khi ăn hết mọi thứ rồi chết đói cũng không ra ngoài nữa. Tôi biết lương thực trong nhà, có thể ăn được vài năm, mà trên sân thượng có một phòng kính, có thể trồng trọt, nếu vài năm mà tận thế chưa kết thúc, thì chết thẳng cũng được.
Tôi nhìn thằng em đang ngủ, trên đầu đầy mồ hôi, suy nghĩ một lát, cạy ốp dưới vô lăng ra, lấy cái bấm móng tay để trong xe cắt dây còi, rồi mới yên tâm duỗi chân sang ghế phụ nghỉ ngơi. Thực sự buồn ngủ rồi, hôm nay thần kinh căng thẳng chưa từng được thả lỏng, một lát sau tôi cũng ngủ thiếp đi.
Lúc tỉnh dậy, xung quanh đã tối om, tôi lắng nghe một hồi lâu, bên ngoài không có tiếng động nào, chỉ có tiếng thở của thằng em phía sau. Tư thế ngủ sai khiến toàn thân tôi đau nhức, lấy điện thoại trong túi quần ra, tôi mới phát hiện đã hơn mười giờ tối. Pin điện thoại chỉ còn 70%, tôi xem qua các nền tảng mạng xã hội rồi bật chế độ siêu tiết kiệm pin. Tất cả các nền tảng chẳng qua là những lời chửi rủa, cầu xin, thậm chí có người đăng video chúng đột nhập vào nhà người khác cướp bóc, đánh chết đàn ông, xâm hại phụ nữ.
Tôi ngồi thẫn thờ trong bóng tối, bụng kêu ọc ọc, nhẹ nhàng mở một chai nước, may mà trong xe có cốc nước tôi thường để, nếu không uống trực tiếp từ miệng chai thì với thời tiết oi bức này, 5 lít nước này chưa đầy một ngày sẽ bốc mùi. Ừng ực uống hết một cốc nước, lại rót một cốc đặt dưới chân ghế sau.
Cứ ngồi như vậy, thực sự không ngủ được, cứ suy nghĩ lung tung, nghĩ về những tiểu thuyết tận thế đã đọc, nghĩ về những nhân vật chính dựa vào kim chỉ nan sống sung sướng trong ngày tận thế. Tôi không dám hy vọng mình cũng có kim chỉ nan, chỉ có thể cầu nguyện thuận lợi về đến quê. Lúc này tôi mới nhớ ra, mình chưa tải bản đồ, lập tức mở điện thoại tắt chế độ tiết kiệm pin. Tải xuống bản đồ đường về quê và bản đồ của 7 thành phố sẽ đi qua. Từ vị trí hiện tại về quê, đến thành phố là 570 km, từ thành phố về làng là 53 km. Tính đến tình trạng đường xá hiện tại có thể phải đi vòng, chỉ cần không vòng quá xa, xăng chắc là đủ.
Không biết từ lúc nào tôi lại ngủ thiếp đi, ngày hôm sau tỉnh dậy trong tiếng thằng em ăn bánh quy. Tiếng túi ni lông vang lên sau đầu, tôi mơ màng mở mắt, thấy mình đang ở trong xe. Đầu óc lập tức tỉnh táo, chúng tôi đã ở trong kho rồi.
Thằng em đưa cho tôi một gói bánh quy nhỏ, lúc mang về có ghét thế nào thì bây giờ cũng mừng thế ấy. Có lẽ ông chủ của thằng em cố tình phát hai thùng bánh quy này, nếu một người bị mắc kẹt, hai thùng bánh quy này ăn kiêng có thể ăn tận hai tháng.
Bánh quy hành lá có vị hành nhẹ, hơi mặn, bình thường là loại bánh tôi ghét nhất, nhưng trong lúc này lại là thức ăn ngon nhất.
Tôi và thằng em bàn bạc, lúc nghỉ ngơi thì một người canh gác, nếu không có động tĩnh gì thì không kịp phản ứng. Chúng tôi không dám xuống xe, chỉ khi cần thì xuống xe vào góc kho giải quyết, lúc này không thể lo được những chuyện đó.
May mà trong kho còn điện, chúng tôi sạc đầy pin điện thoại và hai cục sạc dự phòng, tuy trong kho có bếp gas nhưng chúng tôi vẫn không dám nấu nướng. Cái kho này tuy cách đường lớn một con hẻm, nhưng thực ra không xa lắm, một chút động tĩnh cũng không dám phát ra.
Cứ thế qua hai ngày, ngoài đường thỉnh thoảng vang lên tiếng zombie đuổi người, cũng có người kêu cứu to, nhưng lúc này ai cứu được ai đây.
May mà kho của tôi ở trong hẻm, chưa có ai hoảng loạn chạy đến đây. Tôi đang nghĩ vậy, bên ngoài lại vang lên một tiếng thét chói tai.
Là giọng phụ nữ, tôi và thằng em lập tức rút sạc điện thoại, lên xe, khóa cửa xe lại.
Tiếng thê thảm càng lúc càng gần, cô ta dường như hoảng loạn chạy vào hẻm, cuối hẻm chính là cửa kho của chúng tôi, đây là đường cụt. Nhanh chóng cô ta cũng phát hiện ra, cô ta hoảng loạn đập cửa kho trước mặt, nhưng đập vài cái thì dừng lại. Tôi và thằng em nhìn nhau, tôi hơi hoảng.
Tôi nhớ ra những cái kho này đều thuộc cùng một khu công nghiệp, cùng loại cửa sắt, cùng loại khóa, lúc chúng tôi vào, ngoại trừ một hai cái kho mở toang, các kho khác đều khóa bên ngoài, chỉ có kho của chúng tôi, cửa đóng nhưng bên ngoài không khóa!
Bây giờ tôi chỉ hy vọng người phụ nữ đó tự vào mấy cái kho đang mở cửa, đóng cửa lại là xong. Nhưng càng sợ gì thì càng gặp đó. Cô ta không đập cửa nữa, thẳng hướng đến chỗ chúng tôi, có lẽ thấy cửa không khóa, tôi nghe tiếng bước chân càng lúc càng gần, trong lòng không khỏi chửi thề.
Người phụ nữ điên cuồng đập cửa sắt, cánh cửa kho kêu ầm ầm, trong không gian tĩnh lặng cực kỳ chói tai. Tôi đã nghe thấy tiếng bước chân hỗn loạn và tiếng gầm rú phía sau cô ta, chắc chắn phía sau cô ta có zombie, và rất nhiều! Tôi đã ngửi thấy mùi thối rữa của chuột chết.
“Cầu xin các anh mở cửa! Phía sau có quái vật, cầu xin các anh mở cửa! Mau mở cửa! Cầu xin các anh! Con trai tôi còn đợi tôi mang thuốc về! Người ở trong, tôi biết các anh ở trong, cầu xin các anh!” Cô ta không ngừng cầu xin, vẫn tiếp tục đập cửa. Tôi và thằng em đều không động đậy, lúc này mở cửa chính là đi tìm chết, mà bên ngoài rõ ràng có kho mở cửa, cô ta không vào, lại cố chạy vào cuối hẻm.
“A a a a a a a a a a a a!!!!!! Đừng lại đây a a a!” Tiếng gầm rú của zombie ở ngay trước mắt, tôi nắm chặt tay thằng em, tiếng xé xác thịt của dã thú bên ngoài vọng vào rất rõ ràng, thậm chí tiếng máu bắn lên cửa sắt cũng làm tôi giật mình.
“A a a a a a a!!! Cầu xin các anh...... mang thuốc này đến tòa nhà số 13, ngõ 3, khu 2 mới, a a a a a a!!! 2......0......2 a a a......” Tiếng kêu thảm thiết bên ngoài đột ngột dừng lại, tiếng xé xác hỗn loạn vang lên không ngớt, tôi còn nghe thấy tiếng nuốt. Một lượng lớn máu tươi theo khe cửa chảy vào kho, cách lớp kính xe chúng tôi cũng ngửi thấy mùi máu tanh lẫn với mùi thối.
Tôi và thằng em không kìm được run rẩy, nín thở, tôi thậm chí cảm thấy mình sắp ngạt thở, nhưng không dám thở mạnh, sợ zombie phát hiện bên trong còn người. Không biết bao lâu, thằng em vỗ vai tôi, tôi mới hoàn hồn thở hổn hển, tiếng động bên ngoài đã dừng, zombie cũng dần tản đi.
“Chúng ta không thể cứu cô ta......” Giọng nói nhỏ của thằng em vọng lên, tôi giật mình nhận ra đây là lần đầu tiên mấy ngày nay tôi nghe thấy giọng nó.
Chưa kịp để nó nói hết, tôi đã khàn giọng nói.
“Cũng không thể đi giao thuốc cho con trai cô ta......” Tôi và thằng em nhìn nhau, đều gật đầu, lúc này, sống còn khó, cô ta lên đây đòi chúng tôi đi cứu con trai cô ta, thôi đi, chúng tôi không có nghĩa vụ cứu người.
Mấy ngày sau đó chúng tôi càng cẩn thận hơn trong kho, đến cả sạc điện cũng để điện thoại bên ngoài, không dám ngồi chơi điện thoại, trên xe dùng máy tính tải đủ loại tiểu thuyết, phim truyền hình, phim ảnh. Báo bình an với bố mẹ đều nhắn tin, không dám gọi thoại hay điện thoại. Mấy ngày nay không để ý đến tin tức trên mạng xã hội và nhóm, dù sao cũng chỉ có những thứ đó.
Cũng không biết hai thằng đàn ông bên cạnh vất vả leo lên phòng chúng tôi, phát hiện không có gì, cửa phòng còn mở toang, chúng sẽ tức giận thế nào.
Tôi không biết rằng, ngay trong đêm chúng tôi rời đi, hai thằng đàn ông đó đã buộc ga trải giường, giẫm lên ống dẫn gas, trèo vào ban công nhà tôi. Dễ dàng mở cửa sổ thoát hiểm của lưới chống trộm vào nhà tôi, liếc mắt đã thấy cửa mở toang, tức tối đạp một cước vào cửa, tiếng động lớn đến mức mấy tầng lầu đều nghe thấy.
Còn nhà trên sân thượng lợi dụng lúc lũ zombie bên ngoài nghe tiếng động ngơ ngác nhìn quanh, mở cửa sổ, túm con mèo vào nhà, và đóng chặt cửa sổ. Sau đó, khi zombie chưa kịp phản ứng, ném con mèo từ cửa sổ bên kia xuống lầu, tiếng mèo kêu thảm thiết biến mất ngay sau tiếng vật nặng rơi xuống đất. Xác mèo vương vãi ngay dưới ban công tầng 2, cô ta nhìn rõ mồn một.
Zombie mất đi sự dụ dỗ của con mèo, mất mục tiêu, chạy loạn xạ, còn hai thằng đàn ông trong phòng tôi lục tung mọi thứ, không có gì ăn được, không nhịn được ném cái chậu inox trên tay xuống đất. Cái chậu inox lăn lộn trên sàn kêu loảng xoảng, tiếng động lớn làm chúng giật mình, lập tức nhặt lên, nhưng zombie trên sân thượng cũng bị tiếng động này thu hút, điên cuồng lăn xuống cầu thang.
Chúng nhặt chậu lên, tiếng động biến mất, nhưng zombie vẫn lăn xuống cầu thang, lớp lớp, thịt thối rữa dính khắp hành lang, dù xuống vài tầng thì mấy con zombie không thể cử động được, nhưng lại kẹt ngay cạnh cầu thang tầng 11.
Hai thằng đàn ông đó hậm hực rời khỏi phòng tôi, đóng cửa nhẹ nhàng nhưng không kịp, mấy con zombie nghe thấy tiếng bước chân của chúng, bị thu hút, giãy giụa lăn xuống tầng 10. Thậm chí xương cốt lộ ra gần hết, chúng vẫn lập tức đứng dậy lao về phía hai người. Hành lang chật hẹp khiến hai thằng đàn ông không kịp phản kháng, đã bị nhấn chìm trong đám zombie, và trở thành một thành viên của zombie.
Còn tôi và thằng em không biết chuyện này, mãi sau này lướt lại lịch sử trò chuyện trong nhóm mới biết được.
Cứ thế qua thêm vài ngày, tôi lục tung cả kho lên, cơ bản không có gì, đây là kho tôi dùng lâu rồi. Lục tung cũng để xem có thể sang kho bên cạnh xem có tài nguyên gì không. Kho bên cạnh rộng mấy nghìn mét vuông, vốn là một chợ thực phẩm. Nhưng qua bức tường tôn, tôi thấy chợ thực phẩm bên cạnh gần như không có gì, có cũng chỉ là vài cọng rau thối. Đang thất vọng, tôi phát hiện phía bên kia có một quầy bán đồ ăn vặt, còn rất nhiều bánh quy và kẹo. Đồ này là đồ tốt, vừa no vừa bổ sung đường.
Quầy đồ ăn vặt đó cách tôi hai mươi mét ở một góc, bên cạnh đúng là một kho đang khóa. Tôi chỉ cần cạy tôn sang bên cạnh, rồi ở bên cạnh cạy tôn là có thể lấy được. Kho cao 5 mét, nhưng chỉ một tầng, chỉ có thêm một gác xép. Mà tường gần phía dưới là xi măng, tường tôn có thể cạy được đều là tường của gác xép.
Bàn bạc với thằng em, nó cũng đồng ý, đồ ăn trực tiếp được bên cạnh không nhiều, bây giờ không có điều kiện nấu nướng, tốt nhất là ăn trực tiếp bánh quy kẹo.
Nhân lúc ban ngày thỉnh thoảng có người ra ngoài tìm tài nguyên, bên ngoài thường có động tĩnh, chúng tôi lén dùng kìm cắt tường tôn của gác xép. Tôi thò đầu nhìn sang kho bên cạnh, mới phát hiện bên cạnh chất đầy lốp xe! Chất cao đến tận gác xép.
Tôi và thằng em buộc bao tải vào thắt lưng, lần lượt bước sang kho bên cạnh, cẩn thận đứng trên đỉnh lốp xe, may mà lốp xe khá to và xếp rất tốt, có thể đứng vững. Từ từ bò qua trên lốp xe, đến phía trên quầy đồ ăn vặt, từ khe tôn xác nhận bên dưới là quầy đồ ăn vặt. Xung quanh là các quầy bán đồ gia dụng nhỏ, lộn xộn còn vài cái trên sàn. Nhưng các quầy ở đây đều có rào chắn sắt đến tận trần, trông an toàn hơn nhiều, cửa rào của quầy đồ ăn vặt bên dưới có thể thấy bị khóa từ bên ngoài, có lẽ ông chủ vội vàng rời đi, tưởng sẽ còn quay lại.
Đợi rất lâu, quan sát trái phải, xác định an toàn.
Chúng tôi lại lấy kìm ra, cẩn thận cắt tường tôn. Vừa mở một lỗ, đủ cho một người chui qua, tôi thò đầu ra, nhìn, không trách chợ thực phẩm không có gì, cửa cuốn hai bên đều không đóng, mở toang, dưới sàn toàn lá rau thối rữa, còn có vết máu đen loang lổ.
Tôi rụt lại, ra hiệu cho thằng em nhìn những cánh cửa mở toang đó, bên ngoài là con hẻm nhỏ của khu làng trong thành phố, không biết có thể đột nhiên xông ra zombie không.
Thằng em nhìn một lát, rồi cả người chui qua lỗ, sau đó bám vào tường từ từ với tới quầy. Tôi nhìn chằm chằm tình hình xung quanh, thằng em mở bao tải trên thắt lưng, bất kể vị gì, tất cả đều tống vào bao, cho đến khi đầy, mới giơ bao tải lên, đưa đến lỗ trên tường. Tôi ném một bao khác xuống dưới chân nó, rồi với lấy bao đồ ăn vặt đó, dùng lực kéo lên, kéo bao lên tường xi măng.
