Chương 80: Trở Về
Tôi tiếp tục cắm đầu đào đất, hy vọng rằng khi đào xong, bố mẹ và em trai cùng mọi người sẽ trở về. Với suy nghĩ đó, tôi càng có thêm động lực.
Khi tôi nhận ra tiếng động bên tai không phải là ảo giác, thì tiếng bước chân dồn dập đã ở ngay sau lưng. Tôi cầm cuốc quay lại, nhìn chằm chằm xuống chân dốc. Lúc này tôi đang ở trên cao, nhất định không thể để người ngoài cướp nhà tôi. Dưới dốc xuất hiện một người còn bẩn hơn tôi, toàn thân lấm lem bùn đất. Anh ta đang leo dốc, sắp lên đến nhà tôi rồi.
Chưa kịp nhận ra người đó là ai, một bóng đen đã lao lên – là một con chó đen! Tôi giơ cuốc lên định đánh, thời thế này bị chó cắn thì biết tìm đâu ra vắc-xin.
Con chó kêu ăng ẳng, né cây cuốc của tôi, rồi lại vẫy đuôi tiến đến gần.
“Phát Tài! Lại đây!” Lúc đó người kia đã leo tới trước cửa nhà, hét to một tiếng, tôi nhận ra ngay là Phương Vân! Ngạc nhiên cúi xuống nhìn con chó đen nhẻm, đây là Phát Tài sao?
“Phương Vân? Chị về rồi à? Mọi người đâu? Có gặp bố mẹ tôi không?” Tôi ngồi xuống xoa đầu Phát Tài, bộ lông bẩn thỉu của nó rụng nhiều, còn lại thì xù xì và cứng. Phương Vân nghe tiếng tôi vội vàng chạy tới, rồi như nhớ ra điều gì, chị ấy vẫy tay về phía bên trái dưới dốc.
“Anh Tử An! Mau lên đây! Trương Thanh ở đây này!” Chị ấy lao tới ôm tôi, cả hai đều ăn mặc như ăn mày, chẳng ai chê ai, chỉ là chị ấy hôi hơn tôi một chút, hy vọng chị ấy đừng thấy tôi hôi là được.
Niềm xúc động trong tôi khó tả thành lời. Họ còn sống, nghĩa là bố mẹ tôi cũng có khả năng sống sót trở về rất cao. Phương Vân va vào bụng tôi, chỗ vốn đã đỡ đau nay lại hơi nhói.
Tôi ôm bụng ngồi xuống, Phương Vân vội đỡ tôi.
“Sao thế?”
“Không sao, lúc tôi tỉnh dậy đã thấy đau bụng, chắc là va vào nội tạng trong trận lũ.”
Phương Vân vén áo tôi lên, đưa tay ấn lên bụng tôi, thỉnh thoảng hỏi: “Đau chỗ này? Hay chỗ này?”
Ấn đến một chỗ, tôi đau đến mức co người lại.
“Chắc là chỗ này rồi, vị trí này là ruột thừa. Chị đau lâu chưa? Nhiều ngày nay vẫn đau à? Chắc là bị viêm rồi, nếu đau đến mức phải mổ thì biết làm sao?” Phương Vân đỡ tôi ngồi xuống đất. Mấy ngày nay đào đất mệt nhoài, tôi đã quên béng cơn đau bụng, không ngờ nó vẫn chưa khỏi.
“Không sao, tôi nằm nghỉ một lát là ổn. Chắc chưa đến mức phải mổ đâu, mấy hôm nay đào đất vẫn ổn mà. Tôi đổi tư thế nằm một chút là đỡ.”
Phương Vân gật đầu. Phát Tài ngồi xổm bên cạnh. Lúc này tôi mới để ý, Phương Vân vẫn đeo chiếc ba lô to, đồ đạc có vẻ không giảm, cái ba lô này chắc thật.
“Trương Thanh, chị về nhanh nhỉ. Chị về từ đâu thế?”
Tôi xoa bụng, thấy đỡ hơn một chút, chống đầu gối đứng dậy.
“Lúc tôi tỉnh dậy không biết mình đang ở đâu, đi mấy ngày mới phát hiện ra tới Lý Gia Quan bên kia sông. Rồi gặp đội cứu hộ của chính phủ, họ định đưa tôi đến căn cứ tị nạn, nhưng tôi muốn về nhà, nên họ đã đưa tôi về. Có trực thăng thì nhanh hơn thật, tôi về được nửa tháng rồi.”
Đang nói, tôi thấy Lý Tử An. Anh ấy có vẻ bị gãy chân, chống một cành cây, Vương Tướng đỡ anh ấy. Họ vẫn không tách rời nhau, thật tốt.
“Chính phủ đang tổ chức cứu hộ à? Họ cũng vất vả thật. Bọn tôi từ Ninh Thị tỉnh bên về suýt bị cuốn ra biển.”
Tôi chỉ vào hai người đang leo dốc, bước tới trước mấy bước: “Mọi người gặp nhau thế nào?”
Phương Vân đi theo tôi, chúng tôi đứng ở mép nhìn xuống. Lý Tử An và Vương Tướng đang chậm rãi leo lên, cả người rách rưới còn bẩn hơn chúng tôi.
“Lúc tôi đi về, đi được mấy ngày thì Phát Tài từ đâu chui ra, chắc nó vẫn luôn tìm tôi. Tôi dẫn Phát Tài đi thêm ba ngày thì gặp hai người họ. Thực ra chúng tôi bị cuốn trôi cùng nhau, nghe nói họ cố kéo tôi nhưng không được. Tôi và Phát Tài có phao bơi hơi nên không bị chết đuối, chỉ bị nước cuốn đi thôi. Tôi suýt chết đuối, may va phải một khúc gỗ lớn mới sống sót. Chị biết tôi ngồi trên khúc gỗ đó trôi với tốc độ siêu nhanh bao lâu không?!”
“Thế cũng may mắn lắm rồi. Tôi cũng nhờ có cây lớn chắn lại mới không bị cuốn đi. Chị không biết đâu, chỗ tôi tỉnh dậy gần một khe nứt lắm, không có cái cây đó thì tôi đã bị cuốn vào khe nứt rồi.” Tôi vẫy tay với người dưới dốc, lòng phấn khích khó giấu. Đã bao ngày rồi, cuối cùng cũng có chút hy vọng, tôi suýt tưởng trong làng chỉ còn mỗi mình tôi. “Anh Tử An! Anh Vương Tướng! Hai anh thế nào rồi?”
Lý Tử An ngước lên cười với tôi, tôi chỉ thấy hàm răng trắng trên khuôn mặt đen nhẻm.
“Không sao, chỉ gãy chân thôi. Lúc đó bọn tôi buộc chặt vào nhau, hai người gần như không tách rời.” Lý Tử An đặt tay lên vai Vương Tướng, cả người gần như được Vương Tướng đỡ đi lên. Cái chân gãy được buộc bằng cành cây, hy vọng sau này khỏi không để lại di chứng, bây giờ chẳng có bệnh viện nào để chữa trị.
“Tuyệt quá! Trong làng chỉ có mỗi mình tôi, đợi mãi mấy ngày, các anh chị là đợt thứ hai về! Tối nay cứ ở nhà tôi trước, mai hãy đi tìm nhà mình xem có ở được không. Nhà tôi bị nâng lên, nhưng trông vẫn còn nguyên. Chỉ bị vùi lấp thôi, đào lên là ở được.”
Tôi nghiêng đầu nhìn Phương Vân có vẻ do dự, rồi nhìn về hướng chỗ chị ấy ở trước kia. “Phương Vân, nhà thôn trưởng Tiểu Bành có một phòng bếp và phòng ăn riêng, mai chúng ta đào lên nhé. Sau này chị ở đó là được, nhưng vẫn phải đợi thôn trưởng Tiểu Bành về quyết định.” Thực ra chúng tôi có thể ở cùng nhau, nhưng dù thế nào đi nữa, con người cũng cần giữ khoảng cách thích hợp. Và tôi cảm thấy Phương Vân không muốn ở cùng gia đình tôi. Nhà thôn trưởng Tiểu Bành có hai tòa nhà, cách nhau chưa đầy hai mét. Một tòa nhỏ là phòng ăn và bếp riêng, đó là kiểu thiết kế thịnh hành vài năm trước. Phương Vân ở riêng phòng ăn và bếp cũng rất phù hợp, vì nhà thôn trưởng Tiểu Bành thực ra có một cái bếp khác trong nhà chính.
Phương Vân đang nhìn xa xăm, nghe tôi nói thì quay lại, mắt sáng lấp lánh, khuôn mặt lem luốc bỗng trông khác hẳn.
Khi Vương Tướng đưa Lý Tử An lên, tôi dẫn họ vào nhà. Tuy trong nhà chưa dọn sạch, nhưng đã có thể ở được. Đi được vài bước tôi mới phát hiện Phát Tài cũng hơi què. Sống sót trở về là được rồi, què thì què vậy.
Chúng tôi đốt than trong phòng khách tầng hai, nấu một nồi cháo lớn, bỏ một chút muối. Mọi người đều ăn vài bát, Phát Tài vừa ăn vừa sủa.
Mọi người đã lâu lắm mới được ăn một bữa nóng. Tối đó, chúng tôi dựa vào tường ngồi, kể về những trải nghiệm những ngày qua. Nghĩ đến những người chưa về, ai cũng mỉm cười, chúng tôi tin chắc mọi người sẽ trở về.
Tôi cố gắng không nghĩ đến điều tồi tệ nhất, ôm hy vọng, một ngày nào đó sẽ có kết quả tốt.
Tôi lấy điện thoại ra, mở đoạn ghi âm từ radio trước đây. Mọi người nghe xong, mặt đều trầm xuống.
“Thật sao?”
Phương Vân ôm Phát Tài, thở dài.
“Phóng xạ hạt nhân...” Lý Tử An dựa vào tường, nắm chặt tay. “Đất nước vẫn cố gắng không sụp đổ hoàn toàn, còn vượt mọi khó khăn đóng cửa các nhà máy điện hạt nhân trước, chắc là đã lường trước ngày này.”
“Chỉ là không ngờ chúng ta đóng cửa, nhưng các nước khác trên thế giới không chịu đóng...”
Phòng khách chìm vào im lặng. Ai cũng hiểu điều này có nghĩa gì. Đây là thảm họa của toàn nhân loại, không chỗ nào trốn được, cũng không tìm được nơi nào để ẩn náu.
Qua mấy ngày suy nghĩ, tôi đã không còn cảm giác khó tin như lúc đầu nữa, giờ thì mặc kệ hết.
“Chúng ta cứ sống trong làng thôi. Chuyện khác mặc kệ, sống được ngày nào hay ngày ấy...”
Phương Vân gật đầu, xoa đầu Phát Tài: “Ừ, sống được ngày nào hay ngày ấy, thế thôi.”
Tôi chống người dậy, lấy cái máy tính bảng từ dưới tầng hầm lên.
“Đừng nghĩ nữa, cái gì đến rồi sẽ đến. Chúng ta xem phim đi.” Mấy ngày nay thần kinh ai cũng căng thẳng, cần thư giãn. Tôi không cố tình nói tin này vào lúc này, chỉ là không muốn ngày mai đang thư giãn lại nghe phải tin dữ. Nhưng mọi người đều tiếp nhận tốt hơn tôi. Có lẽ những thảm họa mấy năm nay đã mài mòn tâm tính của tất cả, mọi người đã quen với mọi cú sốc, trái tim cũng chịu tải tốt hơn.
Trong máy tính bảng của tôi có phim đã tải từ trước, tôi đã xem nhiều lần, nhưng giờ cũng chẳng có gì khác để xem. Tôi đặt máy tính bảng xuống đất, mở một bộ phim tình cảm nước ngoài rất kinh điển, kể về một công tước kiêu ngạo và một cô gái nghèo ở vùng quê. Đó là bộ phim tôi từng rất thích. Mỗi khung hình đều đẹp như tranh, nhưng lúc này không ai trong chúng tôi thực sự xem, tất cả đều nhìn chằm chằm vào màn hình mà thẫn thờ.
Ngày xưa, thế giới của chúng tôi cũng xanh tươi thơ mộng như trong phim, nhưng giờ đây chỉ còn lại đống hoang tàn. Tôi không biết mình ngủ lúc nào, bên tai dường như vẫn văng vẳng giai điệu đồng quê vui tươi.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, cháo đã được nấu xong, dùng nước và gạo tôi mang lên. Mọi người rất tự giác, như thời kỳ băng giá trước đây, khi chúng tôi qua lại nhà nhau, ai cũng giữ khoảng cách cần thiết. Chúng tôi đều hiểu, thời kỳ đặc biệt càng phải cẩn thận hơn, chỉ cần lơ là một chút là có thể phá vỡ sự hòa hợp giữa chúng tôi.
Ăn cháo xong, tôi dẫn họ đi tìm nhà thôn trưởng Tiểu Bành. Vương Tướng theo trí nhớ tìm được ngôi nhà họ từng ở. Chúng tôi, mỗi người một chỗ cách nhau không xa, ai nấy đều đào đất, dùng cuốc và xẻng của nhà tôi. Ở quê, loại nông cụ này khá nhiều.
Tối về ăn cơm, Phương Vân lấy ra một gói đồ, là mấy gói dưa muối nhỏ, chủ yếu là dưa muối.
“Hôm nay tôi về chỗ cũ, ngôi nhà vẫn lộ ra ngoài, nhưng bị đổ nghiêng. Phát Tài chui vào lấy mấy thứ tôi để lại. Mấy gói này tôi gói kỹ, chắc vẫn ăn được.”
Nói rồi chị ấy xé gói, đổ dưa muối vào nồi cháo. Dù cháo trắng chúng tôi cũng ăn được, nhưng có thêm chút gia vị sẽ ngon hơn. Đây coi như là món ngon hiếm có rồi. Sau này chưa chắc đã kiếm được thứ này, bây giờ chắc khắp nơi đều khó tìm.
Thấy Phương Vân xé một gói lại định xé gói khác, tôi vội đưa tay ngăn lại.
“Phương Vân, đủ rồi. Chị cất mấy gói kia đi, sau này chắc không kiếm được thứ này nữa đâu.”
Phương Vân cầm gói dưa muối nhìn tôi, rồi nhẹ nhàng xé ra đổ vào nồi.
“Tôi biết, nhưng bây giờ ăn của chị, ở của chị, tôi thực sự ngại quá.”
“Không sao đâu. Chút gạo và nước này chẳng đáng là bao, mọi người cũng ăn không nhiều.”
Phương Vân lắc đầu. Lý Tử An và Vương Tướng đều im lặng. Hôm nay họ đã đào được một cái lỗ ở cửa nhà, tiến độ rất nhanh, có vẻ cũng muốn sớm về nhà ở.
Tôi gật đầu. Thực ra tôi vừa vui vì có họ làm bạn, vừa cảm thấy cần giữ khoảng cách. Dù sao bây giờ nhà chỉ có mình tôi, tôi phải giữ những thứ dưới tầng hầm. Tương lai thế nào chẳng ai biết, đồ dưới đó có thể là sự đảm bảo cho nhiều năm tới của chúng tôi.
Ngày hôm sau, Phương Vân nhờ Vương Tướng và Lý Tử An giúp đào cái lỗ ở cửa ra vào, tôi đến khi họ làm xong mới biết. Tối hôm đó họ về nhà ở. Họ chỉ ở nhà tôi hai đêm, có lẽ đều là những người muốn giữ khoảng cách với người ngoài, dù trong thời khắc then chốt này cũng không muốn thân thiết quá.
Con người đúng là sinh vật kỳ lạ, không thể sống một mình quá lâu, nhưng cũng không thể ở quá gần người khác.
Tối hôm đó tôi mơ một giấc mơ, thấy em trai và mẹ đi trong núi hoang vu, không ngừng leo qua hết ngọn núi này đến ngọn núi khác, rồi kiệt sức ngủ trong thung lũng. Cảnh trong mơ là một nơi tôi không biết, thậm chí không thể đoán được vị trí của họ. Trong mơ, tôi như đang nhìn họ qua một tấm gương, không thể động đậy. Muốn gọi họ, nhưng không thể phát ra âm thanh.
Khi tôi tỉnh dậy, ngoài trời đã sáng. Nhìn từ cửa sổ tầng hai, có vẻ gần đến trưa. Tôi tự nấu cháo ăn, rồi tiếp tục đào đất. Trước đó tôi cố tình đào đất ở một bên tầng một trước, bên dưới là loại đất đen vàng rất cứng. Sau đó tôi xúc bùn từ trong nhà ra đống đó, san bằng một khoảng đất, trông rộng bằng một sân bóng rổ. Bùn trong nhà khác với lớp đất phế thải đen đóng cục bên ngoài, nó mịn hơn và không có nhiều sỏi đá. May là nó chỉ chất ở ngay trước cửa, tôi mất một ngày để chuyển nó sang chỗ khác. Nhưng nó đã khô cứng, kết lại thành khối, khó xúc hơn lớp đất đen bên ngoài, chắc vì nó hoàn toàn là đất.
Thời tiết bây giờ giống như trước kia. Thực ra tôi không rành về trồng trọt, nhưng trước đây vào thời điểm này mẹ thường dành nhiều thời gian trong vườn. Có lẽ tôi có thể làm vườn trước, đợi mẹ về là trồng ngay.
Nhìn lớp đất hơi khác với đất phế thải bên ngoài nhưng không khác nhiều, tôi thấy hồi hộp. Tôi chưa từng thấy loại đất này, và khắp nơi đều là đất kiềm mặn bốc mùi, chưa chắc đã trồng được gì. Huống hồ sau này mưa xuống có thể cũng nhiễm phóng xạ, không biết vườn nhà tôi sẽ ra sao.
Đứng bên mảnh vườn tương đối bằng phẳng, tôi nhìn chằm chằm vào nó, bỗng nhận ra diện tích hơi bất thường. Rộng thế này chắc phải sát tường rào, nhưng hình như không thấy tường rào đâu. Tường rào nhà tôi đã đổ rồi. Mấy ngày nay đào mãi không thấy, có vẻ nó thực sự đã đổ.