Chương 82

Chương 82: Đào hồ

Lúc đầu tôi còn tưởng mình nghe nhầm, xác nhận ống khói không sao, tôi lại tiếp tục đứng trên nóc nhà đẩy đất xung quanh xuống. Mưa lớn đã rơi được một thời gian, đất ẩm đến tận sâu, tơi xốp dễ đẩy, chỉ có lớp dưới là cứng hơn một chút. Nhưng tôi chỉ cần đào cái cửa sổ và ống khói ra trước, còn bể phốt chắc phải đào hết toàn bộ mới móc ra được.

Mưa lớn đập vào lưng hơi đau, nhưng tôi không dừng lại. Dù kiệt sức, tôi cũng không muốn dừng. Cảm giác ở một mình lâu, rảnh rỗi không làm gì, tôi sẽ nghĩ vẩn vơ: nghĩ về thời tiết sắp tới, phóng xạ hạt nhân, phải trữ thêm nước, nghĩ bố mẹ và em trai liệu có còn quay về không...

Đợi đến khi Phương Vân trèo lên, tôi mới phát hiện cô ấy đã gọi tôi từ lúc nào, chỉ là tiếng mưa khiến tôi nghe không rõ, tưởng là ảo giác.

- Trương Thanh! Tôi và Tử An quyết định đắp một bức tường đất ở giữa ba nhà chúng ta, có thể trữ được nhiều nước. Không cần biết có uống được không, trước hết cứ giữ nước đã. - Phương Vân ướt sũng, đội mũ, vừa nói to vừa chỉ về phía bên trái. Màn mưa che khuất tầm nhìn, nhưng có thể thấp thoáng bóng người đang động đậy ở đó.

- Được! - Tôi suy nghĩ một lát rồi đồng ý. Đây vốn là việc tôi vẫn làm, nhà mình trữ bao nhiêu nước cũng không đủ.

Tôi theo Phương Vân trượt xuống khỏi đống đất, bùn đất bám đầy người rồi sẽ nhanh chóng được nước mưa rửa sạch, không sao cả. Nhà ba chúng tôi đều ở vị trí hơi cao, địa hình tổng thể đã thay đổi, nhưng dọc theo sườn núi cũ vẫn còn. Mấy căn nhà tạo thành hình tam giác, nếu đắp một con đê ở giữa nhà tôi và nhà thôn trưởng Tiểu Bành, bên trong sẽ là một cái ao, lượng nước trữ được chắc chắn nhiều hơn nhiều so với giếng nhà mình.

Tôi chưa từng nghĩ đến vấn đề này, dù sao đắp đê giữa trời mưa lớn cũng khá khó khăn, và rất dễ bị nước mưa cuốn trôi.

Phương Vân đi trước chuẩn bị lên đường, tôi nghĩ một lát rồi về nhà lấy chút nilon còn sót lại trong nhà, đó là thứ tôi tìm thấy khi dọn dẹp vệ sinh trước đây.

Khi tôi đeo nilon, cuốc và xẻng ra ruộng, Vương Tướng đã đào xong một cái rãnh, Lý Tử An chống ô, cầm gậy gỗ đứng một bên.

- Trương Thanh, cậu thấy đào dọc theo cái rãnh này thế nào?

Tôi nhìn rồi gật đầu: - Cố gắng đào đất bên trong để đắp, đỡ bị tràn ra ngoài. Lát nữa trải nilon lên đống đất, trải được bao nhiêu thì trải.

Mọi người cùng gật đầu. Tôi đặt nilon xuống, rồi cầm cuốc xúc đất từ trong ra mép rãnh. Đất rất tơi xốp, toàn cát sỏi, chắc khó mà thành hình, dù có trữ được nước cũng không uống được, nhưng có còn hơn không. Lỡ sau này ít mưa, thì nước đen thế nào cũng phải lấy mà uống.

Có lẽ do động đất làm thay đổi địa hình, nhà tôi và nhà thôn trưởng Tiểu Bành vốn cách nhau mấy trăm mét, bây giờ nhìn có vẻ chỉ còn nhiều nhất hai trăm mét, và ở giữa còn đầy đất. Thực ra đoạn cần đắp đê chỉ dài chưa đến vài chục mét.

Mất hơn hai tiếng, tôi ở phía trước xúc đất cát sỏi thành đống, lớp đất dưới hơi ẩm; Phương Vân ở phía sau vun bùn lại thành khối; rồi Vương Tướng xúc đất từ chỗ xa hơn đến đắp cao lên. Ba người phối hợp nhịp nhàng, dù có nước mưa xối, nhưng chẳng mấy chốc đã đắp được một con đê ra dáng, cộng với phần đào sâu xuống, tổng cộng cao hơn một mét.

- Mọi người nghỉ một lát, chúng ta trải nilon lên, rồi đào sâu bên trong thêm một chút, đất đều đắp ra mép. - Vương Tướng nhìn hai chúng tôi đang thở hổn hển, chủ động lấy nilon bắt đầu trải lên đê, còn nhúng một mép trong vào nước, dùng đất vùi lại. Bên trong đã trữ khá nhiều nước, nhìn đen thui, nhưng nếu lắng trong có thể dùng được. Muốn uống chắc phải lọc nhiều lần rồi đun sôi, nhưng tôi định sau này nếu thực sự phải uống nước ở đây thì sẽ chưng cất rồi mới uống.

Làm việc liên tục nhiều tiếng, tôi đã kiệt sức, nhưng vẫn lội vào bên trong. Đất rất tơi xốp, lại có nước đọng, dễ bị lún. Thấy nước ngập đến tận đùi, tôi trèo lên luôn, ngồi ở mép vẫy tay.

- Không được, tôi sẽ bị lún. Đất tơi quá, toàn là bùn do lũ cuốn đến, không phải đất vàng bên dưới. Không biết sâu bao nhiêu, lỡ cả người chìm mất thì sao. - Tôi nhìn con đê đã dùng hết nilon nhưng mới trải chưa đến một nửa, lắc đầu, mặc cho nước mưa rửa sạch bùn đất, toàn thân lạnh cóng.

- Vậy thôi, tạm thế đã. Đúng là phải cẩn thận. Tôi nhớ cái thung lũng này khá sâu, bây giờ nhìn nông thế này, chắc chắn đã tích tụ rất nhiều bùn.

Cái thung lũng này từng là ruộng lúa, và là ruộng trũng, cao độ so với sân nhà tôi phải đến vài mét, nhưng bây giờ nhìn chỉ thấp hơn một chút, địa hình đã thay đổi nhiều.

- Mọi người về tắm rửa đi. Chúng ta về nhà tìm xem còn nilon nào không để trải nốt nửa còn lại. - Vương Tướng nói xong, dìu Lý Tử An lầm lũi bước xa dần. Phương Vân cũng vẫy tay chào tôi rồi quay đi.

Tôi chống đầu gối đứng dậy, chống xẻng, vác cuốc về nhà. Về đến nhà, tôi vội xem cái cửa sổ trong bếp. May mà lúc xúc đất, tôi để phía gần nhà cao hơn, bây giờ qua nước mưa rửa, kính đã sạch hơn nhiều, và cao độ cũng thấp hơn lúc tôi xúc. Tôi không mở cửa sổ, vì ngoài trời vẫn mưa, ống khói dùng được là tốt rồi.

Tôi dùng miếng thép rửa hai cái nồi lớn đã lâu không dùng. Nồi nhìn không bị rỉ, chỉ có mép hơi gỉ. Bếp vẫn khô ráo, đúng ra không bị rỉ mới phải. Trong bếp còn một khúc gỗ đen còn sót lại từ hai năm trước khi đốt củi. Tôi hơi lóng ngóng dùng kẹp lửa xới tro trong bếp cho sạch, cho than vào. Bây giờ quần áo ướt nhẹp dính vào người thật khó chịu.

Trong lúc chờ than hồng cháy lan, tôi lên tầng hai khiêng hai thùng nước xuống. Rất nặng, bình thường tôi không khiêng nổi, nhưng bây giờ tôi nghiến răng, từng bước một nhích xuống bếp. Đổ nước vào nồi, nghe tiếng xèo xèo, đậy vung lại, tôi lại lên lấy cái chậu tắm. Trong chậu chỉ còn nửa nước, khá nhẹ.

Trong lúc đợi nước sôi, tôi lên phòng khách tầng hai nhóm lửa than, nấu một nồi cháo bằng nồi sắt nhỏ. Quần áo vẫn dính vào người, nhưng tôi không muốn thay trước khi tắm. Nhà có nhiều quần áo, nhưng phải tiết kiệm, tôi nghĩ có lẽ sau này sẽ không còn cơ hội mua quần áo nữa.

Tôi lau lại phòng khách tầng hai một lần, rồi cầm váy ngủ sạch và quần lót xuống nhà. Tôi đã lâu không thay quần áo, người bẩn không dám tưởng tượng. Nước sôi trông không vàng, rất sạch. May mà trước đây mua nhiều xà phòng lưu huỳnh. Tôi đứng trong chậu tắm, mất hơn một tiếng, xà phòng lưu huỳnh mòn đi kha khá, chữ khắc trên đó cũng mờ.

Nước trong chậu tắm vàng pha đen, nhìn rất bẩn. Tóc tôi kết thành cục, phải dùng xà phòng lưu huỳnh xoa mãi mới ra. Bây giờ người sạch sẽ, tôi hiếm khi thở phào nhẹ nhõm. Xác nhận cửa chính tầng một đã khóa, tôi mới lên tầng hai. Cháo đã nấu rất đặc, tôi chỉ rắc một chút muối mà đã thấy ngon tuyệt.

Ngồi trên ghế sofa nhỏ kéo từ trong phòng ra, dựa lưng vào ghế, nhìn mưa lớn ngoài cửa sổ. Hơi nước từ khe cửa mở hé thấm vào, trời đã trắng xóa, có vẻ cơn mưa sắp tạnh. Tâm trạng tôi hiếm khi thư thái. Trời mưa lớn, ở trong nhà an toàn, uống cháo nóng hổi, ai mà chẳng thấy dễ chịu.

Váy ngủ không tay dài quá đầu gối một chút, để lộ bắp chân và cánh tay với những mảng sẹo trắng bệch lớn, nhìn mịn hơn các phần da khác, nhưng không lành mạnh. Lúc bẩn thỉu, mấy mảng sẹo này không rõ lắm, bây giờ tắm sạch, trông khá kinh khủng. Không chỉ lớn mà còn dày đặc, nhìn là biết do bệnh tật để lại.

Nhìn mấy mảng sẹo này, ký ức trong đầu tôi hơi mơ hồ. Bệnh mới chỉ mấy tháng trước, mà bây giờ đã thấy mờ nhạt.

Cả nồi cháo lớn, tôi không ăn hết, để lại một nửa làm bữa tối. Bây giờ không xác định được thời gian, nhưng chắc khoảng giữa trưa. Tôi lấy điện thoại xem giờ, đã một rưỡi chiều. Tôi đã làm việc từ tối qua đến giờ mới dừng, vừa nghĩ vậy đã thấy buồn ngủ mơ màng.

Tôi nhấc nồi sắt khỏi bếp than, thu mình trong ghế sofa nhỏ ngủ thiếp đi. Nhiệt độ bây giờ rất dễ chịu, tôi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Lần này tôi lại mơ, như thể đang ở trên lưng ai đó, lắc lư đi trong mưa. Tôi muốn hỏi là ai, tại sao lại cõng tôi, nhưng trong mơ tôi không cựa quậy được, há miệng nhưng không phát ra tiếng.

Chưa kịp nhìn rõ người cõng tôi, tôi đã tỉnh dậy. Ngoài trời đã hơi tối, tiếng mưa vẫn còn nhưng nhỏ hơn nhiều, bếp than bên cạnh đã tắt từ lâu.

Tôi mơ hồ nghe thấy tiếng gõ cửa, như nghĩ ra điều gì, vội lao xuống nhà. Tầng một vẫn đầy hơi nước, mặt đất ướt sũng. Tôi mở cửa, ngoài cửa không có ai, chỉ có mưa nhỏ lất phất. Những ngọn núi xa xa mờ ảo sau màn mưa, nhưng không hề có vẻ đẹp cổ điển như trước, vì sườn núi trơ trụi, đen xì.

Tôi thất vọng khóa cửa, nhìn căn nhà ướt át, suy nghĩ một lát, đốt vài than củi trong các phòng tầng một, hy vọng hong khô nhanh, kẻo lâu ngày sinh vi khuẩn. Vốn là nhà sau lũ, cần khử trùng triệt để. Nhưng bây giờ tôi không tìm được vôi cũng không tìm được ngải cứu, đành đốt than vậy. Tầng hai lát gạch men, lau sạch rồi hong bằng than là rất khô ráo, và đất trong phòng khách tầng hai cũng không nhiều.

Ngủ một giấc dậy, người đau nhức, đặc biệt là cánh tay và lưng. Tôi vịn lan can lên tầng hai, nhóm lửa than trong bếp, đặt nồi sắt lên, đổ một ít nước vào, ngồi trên ghế sofa ngây người nhìn mưa ngoài cửa sổ.

Trời tối dần, trong nhà mờ mịt. Tôi không bật đèn pin điện thoại, cũng không thắp nến, cứ ngồi lặng yên cho đến khi tiếng nước sôi trong nồi vọng ra.

Tôi ăn cháo, rửa nồi bát trong bếp, xuống tầng hầm ôm một cái chăn mỏng lên. Đây là cái chăn trước đây để trên ghế sofa, trên đó vẫn còn vết bẩn từ hơn một năm sống dưới tầng hầm.

Ban đêm tôi ngủ trên ghế sofa nhỏ, đầu và chân gác lên hai tay vịn, co ro suốt một đêm.

Hôm sau mưa tạnh. Mấy ngày tiếp theo, tôi liên tục lặp lại công việc dọn dẹp, đào đất. Nhà mấy tầng, phòng to phòng nhỏ, nhân lúc còn nhiều nước mưa, tôi giặt sạch mọi thứ có thể giặt, phơi ngay dưới mái hiên đã quét dọn sạch sẽ. Thậm chí tầng một tôi còn dùng tay chà hai lần, đã rất rất sạch.

Sau khi giặt xong, tôi chuyển hết đồ lên tầng phơi. Nóc nhà qua nhiều ngày mưa rửa, giữa chừng tôi còn cầm chổi quét một lần, rất sạch.

Tôi đứng ở chỗ khuyết của lan can thở dài. Chỗ này phải tìm cách vá lại, không thì hơi nguy hiểm.

Nhà cửa đã sạch bong, tôi nhìn những ngọn núi xa xa ẩm ướt càng thêm đen thẫm, thở dài. Liệu còn có ngày lại thấy được cảnh đẹp như xưa không?

Hôm nay là tròn một tháng tôi về đến nhà. Mất một tháng, ngoại trừ đất ba mặt nhà, trong nhà đã dọn dẹp gần xong, rất sạch sẽ.

Ánh nắng xuất hiện, trông như một ngày bình thường. Nếu không phải địa hình lồi lõm, sụt lún hỗn độn xung quanh, những sườn núi đen trơ trụi, thì cảnh này chẳng khác gì ngày xưa.

- Chị!

Bên tai vang lên tiếng gọi của em trai Tiểu Duy. Tôi sững người, sợ vẫn là ảo giác. Trước đây tôi thường nghe thấy tiếng bố mẹ và em trai gọi, nên không ngừng lau dọn nhà cửa.

Tôi không dám động đậy. Giọng nói khàn khàn, nhưng vẫn nhận ra là em trai. Tôi quay đầu nhìn, em trai đang ở bên bờ đất tầng một ngước lên nhìn nóc nhà. Nó ăn mặc rách rưới, mặt bẩn thỉu đen xì, nhưng tôi vẫn nhận ra là nó. Tôi không dám động, sợ lại là ảo giác.

- Chị! - Nó lại gọi một tiếng. Tôi vội hoàn hồn, lao thẳng từ đống đất bên cạnh xuống, mặc cho bùn đen làm bẩn quần áo.

Tôi ôm chặt lấy nó. Nó rất hôi và rất nóng, nhưng rất chân thực. Là thật, là người thật.

- Tiểu Duy!

Nó vỗ lưng tôi, ra hiệu buông ra. Tôi lúc này mới phát hiện nó thực sự vừa bẩn vừa hôi, lớp cáu bẩn trên người dày như có độ dính. Trên lưng chỉ có một chai nước màu vàng còn một nửa.

Nhìn lớp cáu bẩn dính vào áo mình, tôi cười: - Tiểu Duy, em đúng là bẩn quá rồi đấy.

- Chị, là chị tự lao vào mà. - Nó nói rồi giơ bàn tay đen thùi lên, phết bùn lên áo tôi. Tôi né ngay, nó đuổi theo hai bước rồi khuỵu gối.

!!

- Em sao thế?! - Tôi đỡ nó dậy, rồi xắn ống quần hơi kết cục của nó lên. Nó loạng choạng lùi lại tránh.

- Không sao, chân hơi có vấn đề. - Tôi lúc này mới thấy bên bờ đất có hai cành cây, hóa ra nó bị thương chân nên chống hai cành cây mà về. Mắt tôi hơi cay, nhưng không muốn rơi nước mắt.

- Em đợi chị vào mở cửa. - Tôi nói rồi trèo lên từ bờ đất bên cạnh. Trời đã nắng mấy ngày, bùn đã kết thành từng mảng.

Tôi phải bấm vào đùi mấy lần mới không để nước mắt rơi. Về là tốt rồi, về là tốt rồi.

Khi tôi mở cửa, nó đã từ từ di chuyển đến gần cửa, ngây người nhìn căn nhà sạch sẽ, nước mắt chảy dài trên gương mặt đen đúa để lại hai vệt trắng.

- Chị đi lấy quần áo cho em, em đi tắm đi, trong nồi có nước nóng. - Tôi cố nén, đóng cửa lên lầu lấy quần áo. Mấy ngày nay tôi luôn đun một nồi nước nóng lớn trong bếp, hy vọng lúc họ về có ngay nước nóng uống và tắm rửa.