Chương 7: Thức ăn
Còn về tin tức của các căn cứ khác, thì giống như truyền thuyết. Thỉnh thoảng mới có người lớn tuổi nói rằng, cách vài trăm cây số còn có những “căn cứ” khác, nhưng không ai có thể xác nhận.
Đối với đa số người trong căn cứ, cả đời này có thể nhìn thấy thế giới, chỉ có “Vòm Sắt” và vùng đất bị nhiễm phóng xạ xung quanh nó.
Lâm Vãn bước nhanh hơn, đá vụn dưới chân phát ra tiếng “lạo xạo”. Khu rừng buổi sớm vẫn chìm trong sương mù mỏng, không khí thoang thoảng mùi đất ẩm, lẫn với một chút mùi tanh của kim loại – đó là mùi của phóng xạ vượt ngưỡng.
Trên đường, càng ngày càng nhiều người nhặt rác xuất hiện, đều là những bóng dáng vàng vọt, gầy gò, đeo những chiếc túi dệt đã bóng loáng, cúi đầu vội vã bước đi, thậm chí không có một ánh mắt nào giao tiếp với nhau.
Loa phát thanh của căn cứ mỗi ngày đều lặp lại: từ mười giờ sáng đến hai giờ chiều là “khung giờ phóng xạ mạnh”, nồng độ hạt phóng xạ trong ánh nắng sẽ tăng vọt, tiếp xúc ngoài trời quá mười phút có thể gây nôn mửa, rụng tóc, thậm chí suy nội tạng.
Vì vậy, tất cả mọi người đều phải tìm được nơi trú ẩn an toàn trước mười giờ – hoặc là hang đá tự nhiên, hoặc là lều tạm tự dựng, đợi qua đỉnh phóng xạ rồi mới có thể tiếp tục hoạt động.
Trước sáu giờ chiều nhất định phải về. Không thì nguy hiểm. Tính ra, một ngày thời gian thực sự có thể yên tâm hái lượm, nhiều lắm cũng chỉ năm tiếng đồng hồ.
Đi khoảng hơn một tiếng, chân trời hé rạng ánh bình minh, sương mù trong rừng dần tan biến.
Những người nhặt rác vốn chen chúc trên cùng một con đường nhỏ, giống như hạt cát bị gió thổi bay, dần dần tản ra, mỗi người chui vào một ngã rẽ khác nhau.
Lâm Vãn lại nhìn định vị trong đồng hồ, rồi rẽ vào một lối mòn bị phủ kín bởi cành khô.
Bước chân cô đặt rất nhẹ, nhưng ánh mắt lại như radar cảnh giác quét quanh bốn phía – sau thân cây có người trốn không? Lá rụng trên mặt đất có dấu vết mới bị giẫm lên không?
Chỗ lá răng cưa đánh dấu hôm qua nằm ở vị trí hẻo lánh, lỡ như bị người khác để ý thì phiền phức. Ra khỏi cổng căn cứ, coi như đã thoát khỏi mọi sự bảo vệ, đừng nói là cướp đồ, dù có xảy ra án mạng, chỉ cần không bị đội tuần tra bắt gặp, cũng chẳng ai quản.
Lâm Vãn từng thấy có người vì một lá cây phóng xạ thấp, mà đẩy bạn đồng hành của mình xuống dốc đứng.
Cô nắm chặt chiếc liềm nhỏ trong tay – đó là thứ cha để lại, lưỡi liềm đầy những vết khía nhỏ, nhưng vẫn sắc bén. Cán liềm bị mài đến bóng loáng, mang theo một chút hơi ấm còn sót lại.
“Cẩn thận với bất kỳ ai.” Lời cha lại vang lên bên tai. Lâm Vãn hít một hơi thật sâu, bước nhanh về phía tảng đá lớn trong trí nhớ, mỗi bước chân đều vững chãi và gấp gáp.
Cuối cùng bước chân Lâm Vãn cũng dừng lại sau tảng đá lớn, lưng tựa vào vách đá lạnh lẽo, trượt xuống ngồi, tiếng thở dốc gấp gáp trong sự tĩnh lặng nghe đặc biệt rõ ràng.
Cô nghiêng tai lắng nghe một lúc, trong tiếng gió xuyên qua rừng cây không hề lẫn một chút động tĩnh nào của con người – tốt, nơi này sạch sẽ đến mức như chưa từng có dấu chân người đặt chân tới.
Ánh mắt quét qua chỗ bóng râm dưới tảng đá, từng cụm cây có lá hình răng cưa đang lặng lẽ xòe lá.
Chúng giống như lô hội, thịt lá mọng nước căng đầy nhựa, nhưng mép lá lại có những chiếc gai nhỏ sắc bén, mỗi chiếc lá dài khoảng mười lăm xen-ti-mét, khoảng mười chiếc tụ thành một cụm, hơn mười cụm cây lặng lẽ sinh trưởng trong bóng râm, toát lên một sức sống hoang dã.
Lâm Vãn nắm chặt chiếc liềm nhỏ bên hông, ngồi xổm xuống chọn cụm ngoài cùng. Lưỡi liềm nhẹ nhàng rạch một đường nhỏ ở gốc lá, nhựa cây trong suốt lập tức rỉ ra.
Cô lập tức giơ máy đo phóng xạ trên cổ tay lên, đầu dò kim loại lạnh lẽo áp vào vết cắt – “bíp” – tiếng còi báo động chói tai xé toạc không khí, con số đỏ nhảy múa trên màn hình làm cay mắt người xem: 【Phóng xạ cao, không ăn được】.
Cô mặt không đổi sắc lấy giẻ lau sạch đầu dò, đổi sang cụm khác. Lần này cố tình vặn nhỏ âm lượng điện thoại xuống, đảm bảo không thu hút sự chú ý không cần thiết.
Đến khi kiểm tra cụm thứ ba, tiếng còi báo động cuối cùng cũng đổi tông, màn hình sáng lên ánh cam: 【Phóng xạ trung bình, ăn được】. Lâm Vãn lại đo thêm hai lần nữa, xác nhận không sai rồi mới thở phào nhẹ nhõm. Lá của cụm này dài tới hơn một mét, thịt lá dày chứa đủ nước và năng lượng.
“Kiếm thêm một chỗ nữa là rút.” Cô lẩm bẩm với chính mình. Thêm nữa thì xách không nổi, mà nguy cơ bị lộ cũng tăng vọt.
Cô kiên nhẫn kiểm tra từng chiếc lá một, đầu ngón tay lướt qua lá, những chiếc gai nhọn cọ vào găng tay phát ra tiếng sột soạt nhỏ.
Cuối cùng, ở cụm trong cùng, máy đo lại sáng lên ánh cam. Lâm Vãn không kìm được khẽ cong khóe môi, hôm nay vận khí thật sự tốt, hai cây này đủ để chống đỡ vài ngày, thậm chí còn dư dả.
Cô tính toán trên đường về sẽ tiện thể nhặt ít cành khô cỏ khô, vừa có thể làm chất đốt, lại vừa che đi hình dáng của lá.
Giơ tay xem đồng hồ, mới có hơn hai tiếng. Lâm Vãn không nhúc nhích, sống trong đống phế tích, “theo đám đông” là quy tắc giữ mạng – về sớm quá chỉ bị người trong khu lều trại để ý, những ánh mắt đó luôn rình mò trong bóng tối, chỉ cần có chút khác thường là sẽ bị nhìn chằm chằm.
Cô đếm số cây còn lại, đã đo năm cây, còn lại năm cây, đủ cho lần sau quay lại.
Bây giờ phải đi rồi, cô cẩn thận xóa đi dấu vết để lại trên liềm và đế giày, chặt hai cây đạt tiêu chuẩn, một phần nhét vào ba lô, phần còn lại dùng vải buộc chặt sau lưng, rồi phủ thêm chút cỏ khô lên trên cho che mắt, dù vậy, hình dáng đồ sộ kia vẫn có vẻ hơi lóa mắt.