Chương 6: Kiếm tiền lần đầu
Lão Vương lấy ra một cuộn dây đen, đầu dây đã bóng loáng vì mài. Anh xách cuộn dây đi về phía phòng quản lý ở góc quảng trường, vừa đi vừa quay đầu gọi: "A Thần, trông xe nhé!"
Trước cửa phòng quản lý có một người đàn ông hói mặc đồng phục xanh, đang ngồi vắt chân đọc báo. Lão Vương lại gần, mời một điếu thuốc Hồng Song Hỷ. Hai người nói vài câu, rồi Lão Vương móc trong túi ra một tờ tiền trăm tệ nhét cho ông ta.
"Xong rồi!" Lão Vương quay lại, tay kéo theo một sợi dây điện dài.
Chúng tôi chọn một chỗ gần bóng cây để bày hàng. Lão Vương cắm điện cho thùng đá.
"Nhét nước khoáng vào trước," Lão Vương chỉ huy, "Coca đá để lên trên cùng, dễ lấy."
Chúng tôi như kiến chuyển nhà, từng thùng một khiêng xuống xe. Thành trong thùng đá nhanh chóng phủ đầy sương trắng.
Mặt trời càng lên cao, người trên quảng trường cũng đông dần. Quầy vé số đã xếp hàng dài, loa đài réo vang: "Giải đặc biệt! Xe hơi Santana một chiếc!"
Lão Vương vặn nắp chai nước khoáng, tu hai ngụm, rồi lau miệng nói: "Chờ đi, trưa nay sẽ bận lắm đây."
Nắng trưa như tấm sắt nung đỏ.
Dòng người trên quảng trường như mạt sắt bị nam châm hút, càng lúc càng đông. Trước thùng đá của chúng tôi nhanh chóng xếp hàng dài. Công nhân chen nhau đưa tiền, những tờ tiền mồ hôi nhễ nhại chất thành đống trên bàn gấp.
"Ba tệ một chai! Có đá thêm một tệ!" Lão Vương hét đến khàn cả giọng.
Tôi phụ trách mở thùng lấy nước, Lão Vương phụ trách thu tiền. Một thùng Yibao hai mươi bốn chai, giá nhập của Lão Vương chưa tới mười tệ, chúng tôi bán ba tệ một chai. Vừa mới bổ sung nước đầy thùng, quay đi đã vơi một nửa.
Bốn giờ chiều, thùng đá sắp cạn. Lão Vương vuốt thẳng từng tờ tiền nhàu nhĩ, nhét vào túi đeo đen trên người.
"Anh về lấy thêm hàng," anh vỗ vỗ túi đeo căng phồng, "Mang theo tiền mặt, để trên xe không an toàn."
Anh rút từ ví ra một xấp tiền lẻ đưa cho tôi: "Cái này để thối lại, chắc đủ đấy."
Chiếc xe tải nhỏ phun khói đen chạy đi, một mình tôi xoay xở với dòng khách không ngớt. Thu tiền, thối lại, mở thùng, cứ lặp đi lặp lại như cái máy, mồ hôi thấm ướt cả lưng áo phông.
Chiều tối, khi hoạt động xổ số tan, mặt đất đầy vé số xé vụn. Mấy anh công nhân không trúng giải vừa chửi vừa đá mấy viên sỏi. Nhưng người trên quảng trường chẳng giảm chút nào – họ dựng màn hình chiếu phim ngoài trời, máy chiếu kêu "ù ù", chiếu phim "Đại Thoại Tây Du" của Châu Tinh Trì.
Chúng tôi bận đến hơn mười giờ tối. Khi phim tan, công nhân lũ lượt ra về, mặt đất còn lại đống vỏ hạt dưa và chai nước khoáng.
Hai ngày tiếp theo, tôi và Lão Vương đi sớm về tối bày hàng, việc buôn bán rất tốt. Mùng bốn tháng mười, người trên quảng trường giảm hẳn.
Công nhân đã về nhà máy làm việc, chỉ còn lác đác vài ông già đi dạo và phụ nữ dắt trẻ con. Cổng hơi của quầy vé số xẹp một nửa, băng rôn đỏ bị gió thổi phần phật, dưới đất rải rác những tờ vé số đã cào.
Lão Vương ngồi xổm cạnh thùng đá, nói: "Thu dọn thôi, hết đát rồi."
Chúng tôi tháo mái che nắng, bê từng thùng nước chưa bán hết lên xe tải. Đá trong thùng đá đã tan gần hết, nước chảy theo thành thùng nhỏ xuống, làm ướt một mảng trên nền xi măng.
Lúc về đến tạp hóa của Lão Vương, trời vẫn chưa tối hẳn. Anh kéo cửa cuốn lên, đẩy thùng đá vào trong, cắm điện, thùng đá lại kêu "ù ù" chạy tiếp.
Anh vỗ lên nóc thùng đá, quay sang tôi cười hớn hở: "Ba ngày này kiếm được kha khá đấy."
Lão Vương lấy máy tính ra tính.
"Tiền nước, tiền điện, phí chỗ, phí quản lý…" Anh lẩm bẩm, ngón tay bấm máy tính lách cách.
Con số cụ thể tôi chẳng nhớ nữa, chỉ nhớ cuối cùng Lão Vương đẩy máy tính về phía tôi, nheo mắt cười: "Cỡ này nè."
Tôi rướn cổ nhìn, hàng đơn vị, hàng chục, hàng trăm, hàng nghìn, trên màn hình nhảy ra con số bốn chữ số bắt đầu bằng "8".
"Tầm tám nghìn tệ." Lão Vương moi từ đống tiền ra hai xấp, đẩy về phía tôi: "Phần của cậu, hai nghìn bốn."
Tôi đang cúi xuống mân mê những đường gờ nổi trên tờ tiền, anh lại vứt thêm một tờ xanh chàm trăm tệ: "Thêm cho cậu một trăm, coi như tiền công vất vả."
Tôi làm ở nhà máy hai tháng, đầu tắt mặt tối mới kiếm được một nghìn một trăm. Thế mà theo Lão Vương, ba ngày, chỉ ba ngày, số tiền anh đưa tôi đã gấp đôi lương hai tháng.
Xấp tiền xanh chàm trăm tệ ấy, Lão Vương tiện tay vứt trên bàn, nhẹ hều.
"Của cậu đấy." Anh nói.
Tôi cầm xấp tiền đó, tay run lên.
Sau này tôi kiếm được nhiều tiền hơn, nhưng chẳng bao giờ có lại cảm giác ấy.
Thì ra không cần phải còng lưng như con tôm, không cần phải ngửi mùi nhựa cháy trên dây chuyền, không cần bị tổ trưởng chỉ thẳng mặt chửi, cũng có thể kiếm tiền như lá cây rơi, loạt xoạt vào túi.
Khoảnh khắc ấy, cuộc đời tôi "rắc" một tiếng, nứt ra một khe.
"Ở lại ăn cơm, để chị mày nấu vài món." Lão Vương vỗ vai tôi.
Tôi lắc đầu: "Thôi, chị cả chắc đã nấu cơm rồi."
Đi tới thùng đá, tôi xách ra một thùng bia Zhujiang. Lão Vương liếc qua, phẩy tay: "Lấy đi, khách sáo với anh làm gì."
Tôi không nói gì, trực tiếp nhét tiền vào túi anh. Lão Vương "chẹp" một tiếng, làm bộ muốn móc ra, tôi vội vác bia chuồn ra cửa.
Rẽ qua hai con phố, tôi mua nửa con ngỗng quay ở quầy đồ nguội, một dĩa thịt nguội ngâm nước tương, lại cắt nửa cân thịt thủ.
Khi đẩy cửa sắt phòng trọ bước vào, chị cả đang bưng rau xào lên bàn gấp. Lý Na đang cầm đũa gõ vào bát.
"Chà! A Thần phát tài rồi hả?" Lý Na mắt mở to, nhìn chằm chằm vào túi nilon và thùng bia trên tay tôi.
Tôi đặt bia xuống đất, chai bia kêu loảng xoảng: "Kiếm được chút tiền, mời hai chị uống rượu."
Chị cả gắp một miếng ngỗng vào bát tôi: "Hai ngày kiếm được bao nhiêu?"
Tôi đặt đũa xuống, móc từ túi quần ra một xấp tiền xanh chàm trăm tệ, đếm mười tờ đẩy sang cho chị: "Một nghìn này, chị giữ giùm em."
Tay chị cả lơ lửng giữa không trung, cái tạp dề dính dầu mỡ run nhẹ. Đũa của Lý Na "bốp" rơi xuống bàn.
Tôi lại rút hai tờ nhét cho Lý Na: "Chị Na, mấy hôm nay làm phiền chị," tôi nói, "mấy hôm nữa em tìm nhà dọn ra."
Lý Na chợt ấn tay tôi xuống.
"Đừng mà!" Chị nói, "Khu này mất an ninh lắm," chị nói, "Hồi trước chị em đi làm ca đêm, em ngủ mà cũng không dám tắt đèn…"
"Có em ở đây, em mới ngủ ngon được."
Chị cả nói: "Hai ngày mà kiếm được nhiều tiền vậy? Lão Vương đưa em đi bày hàng hay đi cướp ngân hàng thế?"
Tôi gãi đầu: "Thì… bán nước khoáng thôi mà."
"Bán nước mà kiếm được hai nghìn rưỡi?" Đầu đũa của chị cả chọc vào sống mũi tôi, "Em tưởng chị ngốc à?"
Lý Na đột nhiên sáp lại: "Chẳng lẽ là… thứ nước đó?" Chị làm động tác ngửa cổ uống.
"Nghĩ gì thế!" Tôi suýt bị bia sặc, "Là Yibao bán ba tệ một chai ở quảng trường đấy!"
Chị cả và Lý Na nhìn nhau, đột nhiên cùng lúc đưa tay ra, một người vặn tai trái, một người véo má phải của tôi.
"Ái dà! Đúng là nước khoáng thật mà!"