Chương 11: Nó Không Tồn Tại Trên Bản Đồ
Tô Niệm đợi ba ngày.
Ba ngày này cô không hề nhàn rỗi. Ban ngày chạy khắp các chợ vật liệu, mua mười tấm thép dày, hai thùng ốc vít chống nổ và một chiếc máy khoan công nghiệp — cửa sổ và cửa ra vào cần gia cố, tường ngoài của ngôi nhà cũ cũng phải ngụy trang. Buổi tối, đợi Tiểu Triết ngủ say, cô ngồi trên sàn phòng khách, sắp xếp lại toàn bộ danh sách hàng dự trữ, phân loại theo mức độ ưu tiên, tính toán chính xác đến từng tuyến đường mua sắm mỗi ngày.
Tin nhắn của Mèo Già nhảy ra lúc nửa đêm ngày thứ ba.
“Đã tìm được nguồn cung cấp nỏ. Hàng từ xưởng quân giới, không phải loại đồ chơi bắn bia ở cửa hàng thể thao. Hai cây nỏ composite Hắc Tôn, năm trăm mũi tên thép, giao hàng lúc ba giờ sáng mai. Địa chỉ gửi cậu, đến nơi đừng nói gì, báo mã số của tôi. Đối phương sẽ hỏi cậu một câu — cậu trả lời ‘Màu của sương đỏ là màu xám’, hắn sẽ hiểu.”
Nỏ composite của xưởng quân giới. Tô Niệm nhìn dòng chữ trên màn hình, ngón tay gõ nhẹ hai cái lên bàn. Kiếp trước, cây nỏ tốt nhất cô từng dùng là đồ phế phẩm từ cửa hàng thể thao, kéo căng hết cỡ cũng không xuyên thủng hộp sọ của xác sống cấp một. Cái tên Hắc Tôn này cô từng nghe nói — năm thứ ba sau tận thế, có một thợ săn xác sống dùng nó bắn chết một con xác sống biến dị cấp hai ở khoảng cách một trăm mét. Thời điểm đó, một cây Hắc Tôn có thể đổi được nửa tấn lương thực.
Sáng hôm sau, Tô Niệm gửi Tiểu Triết cho Chị Lưu trông giúp, một mình lái xe ra ngoại ô. Điểm giao hàng là một nhà kho logistics bỏ hoang, mái tôn gỉ sét rách toạc, dưới đất vương vãi mùn cưa và linh kiện xe nâng phế liệu. Cô đợi khoảng năm phút, một chiếc xe tải nhỏ không biển số lái vào từ cửa sau, đèn pha chỉ lóe lên một cái rồi tắt.
Một người đàn ông ngoài năm mươi bước xuống, mất hai ngón tay, tám ngón còn lại vững chắc như kìm cộng lực. Hắn liếc Tô Niệm từ trên xuống dưới, vẻ mặt không đổi, chỉ khi nhìn thấy tay cô không có vết chai mới hơi nhướng một bên lông mày.
“Ai bảo cô đến?”
“Mèo Già.”
“Hắn đã nói với cô câu hỏi gì?”
“Màu của sương đỏ là màu xám.”
Người đàn ông gật đầu, từ trong xe chuyển ra hai chiếc hộp dài và một hòm đạn. Mở hộp dài, hai cây nỏ composite Hắc Tôn nằm trong rãnh xốp được đúc riêng, lớp sơn đen mờ, cánh cung hợp kim, thanh ray chiến thuật có thể lắp thêm ống ngắm và đèn pin. Tô Niệm cầm một cây lên cân nhắc, nặng hơn tưởng tượng — ít nhất mười cân. Cô thử kéo dây cung, kéo được một nửa thì cơ bắp tay đã mỏi nhừ. Lực kéo một trăm tám mươi pound, không phải thứ dành cho người mới chơi.
“Lần đầu?” Người đàn ông hỏi.
“Ừ.”
“Lần đầu mà đã dám dùng Hắc Tôn, gan cô cũng to đấy.” Hắn lục trong hộp dụng cụ tìm ra một cái dụng cụ hỗ trợ lên dây đưa cho cô. “Dùng cái này. Kéo không nổi thì đừng cố, cánh cung mà vỡ có thể cắt bay nửa khuôn mặt cô đấy.”
Tô Niệm nhận lấy dụng cụ, lên dây lại. Lần này kéo được trọn vẹn. Cô giơ tay, nhắm vào tấm gỗ vỡ đóng trên tường cách năm mươi mét, bóp cò. Mũi tên thép lao đi với tiếng xé gió chói tai, cắm vào mép tấm gỗ, lệch tâm khoảng mười phân.
Người đàn ông gỡ điếu thuốc đang ngậm trên miệng, nhìn cô một cái: “Lần đầu mà trúng bia, coi như có năng khiếu. Luyện ba tháng, trong vòng năm mươi mét, cô nhắm đâu trúng đó.”
Tô Niệm đặt cây nỏ xuống. Trong đầu cô tính toán — ba tháng. Tận thế còn hơn tám mươi ngày nữa, đủ để cô luyện đến mức không cần nhắm đâu trúng đó. Cô chỉ cần trước khi xác sống lao tới mặt, có thể bắn một phát xuyên thủng đầu nó.
“Năm trăm mũi tên, thêm cho tôi hai dây cung dự phòng và một bộ dụng cụ bảo dưỡng.” Tô Niệm đưa danh sách qua. “Còn có thứ gì phòng thân tầm gần không?”
Người đàn ông nhìn cô một lúc, quay người vào xe lấy thêm vài món đặt lên thùng. Hai cây dùi cui điện cường độ cao, sạc đầy dùng được năm mươi lần phóng điện, tiếp xúc là phóng, trong một giây có thể hạ gục một người trưởng thành. Hai mươi chai xịt hơi cay, capsaicin cấp quân đội, tầm bắn năm mét, gây kích thích mạnh cho mắt và niêm mạc. Một áo chống đâm, loại nhẹ, chặn được dao găm thường và răng xác sống. Một đôi miếng bảo vệ khuỷu tay đầu gối chiến thuật. Hai đôi găng tay chống cắt.
“Dùi cui điện đối phó người thì tốt, chứ với xác sống chỉ kéo dài thời gian. Xịt hơi cay có hiệu quả với mắt xác sống, trúng là mù mười đến mười lăm giây — đủ cho cô chạy, cũng đủ cho cô bắn thêm một mũi. Áo chống đâm đừng mặc như áo giáp, xác sống cắn không thủng nhưng có thể húc gãy xương sườn của cô.” Hắn dừng một chút. “Mấy thứ này cộng với hai cây nỏ và năm trăm mũi tên, tổng cộng bốn mươi tám nghìn.”
Tô Niệm trả tiền mặt. Trong lúc xếp từng món đồ vào cốp xe, cô quay đầu hỏi một câu: “Anh còn kênh nào khác không? Ví dụ như bộ đàm quân đội, kính nhìn đêm, thiết bị giám sát.”
Người đàn ông dựa vào thùng xe, châm lại một điếu thuốc: “Có. Nhưng cô phải nói cho tôi biết trước — cô đang chuẩn bị cái gì đúng không?”
Tô Niệm đóng cốp xe, quay người nhìn hắn. Người ta tích trữ trước tận thế mỗi người một lý do, có người tin thuyết ngày tận thế, có người để an ủi tâm lý, có người chỉ vì xem vài video thuyết âm mưu trên mạng rồi bốc đồng. Cô không định giải thích, cũng không cần giải thích.
“Lần giao dịch tới, tôi sẽ nói cho anh biết.”
Lái xe về đến nhà trời vẫn chưa sáng. Tô Niệm mang hai cây Hắc Tôn xuống tầng hầm, tháo một cây ra, ngồi trên sàn phòng khách luyện tập tháo lắp liên tục. Tháo ra, lắp lại. Lại tháo ra, lại lắp lại. Từng bộ phận của cây nỏ — cánh cung, dây cung, cụm cò, bộ phận an toàn — cô đều phải nắm đến mức nhắm mắt cũng có thể tháo lắp. Kiếp trước trong tận thế, cây nỏ là mạng sống của cô. Kiếp này, cây Hắc Tôn này sẽ còn tốt hơn cây kiếp trước.
Trời sáng, Tiểu Triết tỉnh dậy, ôm con thỏ từ cửa phòng ngủ thò nửa cái đầu ra: “Chị lại không ngủ.”
“Ngủ rồi.” Tô Niệm cất cây nỏ vào không gian, vẫy tay với cậu. “Lại đây.”
Tiểu Triết chân trần chạy lộp bộp tới, trèo lên đùi cô. Cậu cúi đầu nhìn đôi găng tay chống cắt trên tay cô, tò mò sờ thử: “Chị muốn đánh nhau à?”
“Không phải đánh nhau. Là bảo vệ bản thân.”
“Bảo vệ bản thân thì tại sao phải đeo găng tay?”
“Vì có những thứ không thể dùng tay chạm vào.”
Tiểu Triết gật đầu như hiểu, rồi giơ con thỏ của mình lên: “Thỏ cũng có găng tay à? Chân thỏ không sợ lạnh đâu.”
Tô Niệm nhìn con thỏ bông bị cậu nắm đến tai nhăn nhúm, nghiêm túc nói: “Thỏ không cần. Thỏ có em bảo vệ.” Tiểu Triết suy nghĩ ba giây, trịnh trọng nhét con thỏ vào túi áo ngủ, chỉ lộ ra hai cái tai cụp. “Vậy em bảo vệ thỏ. Chị bảo vệ em.” Tô Niệm nhìn khuôn mặt cậu, nói “được”.
Những ngày tiếp theo, Tô Niệm đặt mua tất cả các thiết bị bảo hộ có thể đặt. Cô lại mua thêm mười camera giám sát, một bộ thiết bị truyền tải không dây kèm nguồn điện dự phòng, cùng mười bộ đàm công suất lớn và ba kính nhìn đêm. Thời kỳ sau tận thế, liên lạc toàn bằng hét sẽ kéo dài rất lâu — ai khôi phục được khả năng liên lạc trước, người đó có lợi thế thông tin. Mà thông tin chính là sinh tồn, là quyền lực.
Buổi tối, cô lắp đợt thiết bị giám sát đầu tiên quanh ngôi nhà cũ — một cái ở cửa ra vào, một cái đối diện chân cầu thang, một cái bên cạnh cửa ngầm tầng hầm, một cái trên nóc nhà hướng ra đường chính. Toàn bộ hình ảnh đều được chuyển về điện thoại và một màn hình cũ ở tầng hầm của cô.
Tiểu Triết nằm trên đùi cô xem cô chỉnh hình ảnh giám sát, thấy mình bị quay vào cửa, phấn khích chỉ vào màn hình hét lên “Chị ơi chị ơi kia là em!” Tô Niệm xoa đầu cậu, đặt camera cuối cùng hướng về phía nhà bác.
Sau đó cô ngồi xuống, mở diễn đàn có tên “Người Chuẩn Bị Cho Ngày Tận Thế”. Các bài đăng trên diễn đàn nhiều hơn trước, chủ đề thảo luận cũng cụ thể hơn — có người đăng hướng dẫn tự chế mặt nạ phòng độc, có người phân tích dữ liệu bất thường về chất lượng không khí toàn cầu gần đây, có người vẽ một bản thiết kế chi tiết về hầm trú ẩn dưới lòng đất. Bài đăng được ghim là của một ID tên “Mèo Già”, tiêu đề rất đơn giản: “Suy đoán và chiến lược sinh tồn theo dòng thời gian sương đỏ”.
Tô Niệm bấm vào, đọc từ đầu đến cuối. Người này chuyên nghiệp hơn cô tưởng — anh ta không chỉ suy đoán thời điểm bùng phát sương đỏ, mà còn liệt kê các mốc sinh tồn quan trọng trong ba tháng đầu sau tận thế. So sánh với kinh nghiệm kiếp trước của cô, độ chính xác cao đến mức đáng lo ngại. Cô nhìn chằm chằm màn hình một lúc lâu, rồi gửi cho Mèo Già một tin nhắn riêng.
“Tôi cần thiết bị liên lạc quân đội. Bộ đàm, kênh mã hóa, trạm chuyển tiếp tầm xa. Còn kênh vũ khí, không phải đồ chơi bắn bia, mà là loại nỏ có thể xuyên thủng hộp sọ xác sống cấp một. Anh có không?”
Đối phương trả lời rất nhanh. Không hỏi tại sao, không mặc cả, chỉ có một dòng chữ — “Có. Nhưng giá không rẻ đâu.”
Tô Niệm gõ hai chữ: “Bao nhiêu.”
Màn hình tối đi một lát, rồi tin nhắn mới hiện ra. Cô nhìn con số đó, không do dự, trả lời ngay hai chữ — “Đồng ý.”
Cô đặt điện thoại xuống, thu toàn bộ vũ khí trang bị mua hôm nay vào không gian từng món một. Khu vực vũ khí lạnh có thêm hai cây Hắc Tôn, năm trăm mũi tên, ba con dao phay, hai cây rìu, năm con dao găm. Khu phòng cụ có thêm áo chống đâm, miếng bảo vệ khuỷu tay đầu gối chiến thuật, hai đôi găng tay chống cắt. Khu công cụ có thêm dùi cui điện, xịt hơi cay, bộ đàm, kính nhìn đêm. Mỗi khu vực đều đang phình to, mỗi lần không gian mở rộng đều có nghĩa là cô có thể sống thêm một ngày trong tận thế này — giúp thêm một người sống sót.
Tiểu Triết đã ngủ say trên tấm thảm, con thỏ vẫn còn trong túi áo, chỉ lộ ra hai cái tai. Tô Niệm nhẹ nhàng bế cậu lên giường, đắp chăn cho cậu. Cậu không tỉnh, chỉ trở mình, lẩm bẩm vài tiếng không rõ. Cô đứng bên giường nhìn cậu một lúc, rồi quay lại phòng khách, mở ghi chú trên điện thoại, đánh dấu tích sau mục “Vũ khí”.
Rồi cô lật sang trang tiếp theo, viết một dòng mới — huấn luyện. Ba tháng thì quá lâu, nhưng cô đã luyện. Ba ngày sau, Mèo Già lại gửi một tin nhắn riêng — “Tôi đã tra cái kho lương thực cô nói. Đúng vậy, nó không tồn tại trên bản đồ.”