Chương 39: Thuốc cũng vứt đi
Sau khi lương khô vứt hết, Tô Chí Viễn lục tung cả nhà kho. Anh ta không tin. Không thể tin nổi số vật tư mà mình đã tốn hai tháng, dùng cả quan hệ với bộ phận hậu cần quân khu mới gom được, lại từng thùng từng thùng biến thành đồ bỏ đi. Nhưng đến lúc mở thùng thuốc ra, anh ta đành phải tin.
Tất cả những lọ dán nhãn “kháng sinh”, “thuốc hạ sốt”, “thuốc cầm máu” đổ ra đều là vitamin C và canxi. Lọ amoxicillin đựng toàn viên tròn màu trắng, không có mùi thuốc, chỉ thoang thoảng vị chua ngọt – là vitamin C nhai. Vỉ cephalosporin vẫn còn nguyên vẹn, nhưng bên trong viên nang không phải bột thuốc mà là bột canxi nghiền nát. Túi thuốc cầm máu bên ngoài bóc ra, bên trong là bột mì trộn một ít bột talc y tế, ngửi có mùi hôi đặc trưng của thực phẩm chức năng quá hạn. Tô Chí Viễn mở từng lọ thuốc, đổ lên bàn, ngón tay miết những viên thuốc và bột mạo danh kia, vẻ mặt từ ngờ vực chuyển sang giận dữ rồi đến một sự im lặng gần như bệnh hoạn – đây không phải chuyện ngoài ý muốn, không phải bảo quản kém, mà là có người đã đánh tráo toàn bộ thuốc thật. Từng lọ một, từng thùng một, có kế hoạch, có chủ đích, có mục tiêu rõ ràng.
Lý Quế Lan ngã sụp xuống đất, miệng lẩm bẩm một câu: “Không thể nào… tôi tự tay đi mua ở hiệu thuốc… tôi xếp hàng rất lâu…” Giọng bà ta càng lúc càng run, nói đến cuối thì ngồi bệt xuống nền nhà đầy lọ thuốc rỗng, hai tay không ngừng mò mẫm dưới đất, như đang tìm một lọ thuốc thật may mắn còn sót lại. Tô Chí Viễn không nhìn bà ta. Anh ta nắm chặt lọ thuốc rỗng đến trắng khớp, giọng trầm xuống: “Thuốc của bác bị tráo rồi. Bánh quy cũng vậy. Chúng ta bị người ta chơi một vố.” Tô Kiến Quốc đứng giữa đống thùng thuốc bị xé nát, mặt từ đỏ bừng chuyển sang tím tái, gầm lên một tiếng “Thằng nào làm”. Không ai trả lời. Tô Chí Viễn ngẩng đầu, ánh mắt gần như khinh bỉ quét qua từng người có mặt: “Chìa khóa kho chỉ có bốn người chúng ta giữ. Anh nghĩ sao?”
Câu nói ấy như hòn đá ném vào ao tù. Phòng khách im lặng hai giây. Tô Uyển là người phản ứng đầu tiên – cô ta đột ngột quay sang nhìn Lý Quế Lan, môi mấp máy mấy lần, chưa nói ra lời nhưng ánh mắt đã đổi khác. Lý Quế Lan bò dậy từ dưới đất, chỉ tay vào Tô Uyển chửi: “Mày có ý gì, mày nhìn tao làm gì, tao còn đi trộm đồ nhà mình chắc?” Giọng Tô Uyển lạnh như dao: “Mỗi lần đi tìm vật tư đều là bác giữ kho, lần nào cũng vậy. Bác nói không phải bác, vậy ai có chìa khóa thì người đó có hiềm nghi.” Tô Chí Viễn dựa vào tường nhìn họ đổ lỗi cho nhau, một người khóc, một người cười lạnh. Tô Kiến Quốc ngồi xổm bên cạnh, nhặt mấy lọ thuốc rỗng lên rồi lại đặt xuống, miệng lặp đi lặp lại “một nhà không nên thế này, một nhà mà”.
Tô Niệm ngồi trước màn hình, lặng lẽ ghi lại phản ứng của họ. Ngón tay cô dừng trên bàn phím, kéo ghi chú lên một đoạn, mở thư mục “Máu nợ”. Sau mục lương khô đã có thêm những mục mới – thuốc men, bugi máy phát điện, thực phẩm đông lạnh, súng giả – mỗi mục đều tương ứng với một tổn thất mà họ chưa nhận ra. Cô viết sau dòng “Thuốc (kháng sinh/cầm máu)”: “Đã xác nhận tráo: amoxicillin → vitamin C, cephalosporin → bột canxi, thuốc cầm máu → hỗn hợp bột mì quá hạn.”
Rồi cô kéo xuống cuối danh sách, thêm một dòng mới vào dòng trống: còn thiếu một mồi lửa.
Cô tắt ghi chú, đứng dậy đi về phía cửa sổ. Dưới lầu, hàng chục con zombie đang lảng vảng gần đó – không phải tụ tập, mà rải rác khắp con phố, bị chia thành từng nhóm nhỏ bởi những chiếc xe bỏ hoang và biển quảng cáo đổ sập. Chỉ cần dùng nước máu thịt đông lạnh là có thể dụ chúng đến. Dụ đến bên ngoài biệt thự nhà bác cả, để những kẻ mà hàng rào vẫn còn treo dây thép gai, hầm còn giữ mấy thùng lương thực cuối cùng – biết rằng thứ an toàn mà chúng tưởng là của mình, thực ra là do cô ban cho.
Tô Uyển đêm đó bắt đầu gặp ác mộng. Tô Niệm từ camera thấy cô ta giật mình tỉnh giấc lúc nửa đêm, ngồi trên giường gấp ôm đầu gối, mắt mở trừng trừng nhìn về phía cánh cửa tối, miệng lẩm bẩm điều gì không rõ. Sáng hôm sau, lúc rửa rau trong bếp, cô ta cắt vào tay, máu chảy đầy tay, lục tung tất cả hòm thuốc chỉ tìm được vitamin C và băng cá nhân quá hạn, phát điên ném cả hộp băng cá nhân xuống đất. Tô Chí Viễn bưng bát đi ngang qua cửa bếp, cúi xuống nhìn tờ giấy thấm đẫm máu của cô ta, không phản ứng gì, đi vòng qua người cô ta để vào phòng khách. Anh ta quan tâm đến chuyện khác hơn – đạn sắp hết rồi. Lần trước zombie vây quanh tường tiêu tốn hơn chục viên đạn súng săn, giờ trong hộp đạn chỉ còn vài viên cuối cùng. Không có thuốc thật, không có đạn dược, không có máy phát điện, không có thực phẩm đông lạnh – cả nhà kho từ đầu đến cuối đều là đồ bỏ đi.
Từ lương khô đến thuốc men, từ máy phát điện đến đạn dược, mọi thứ đều bị cô động tay chân. Giờ chỉ còn một thứ anh ta chưa nhận ra – khẩu súng lục giấu trong ngăn tủ bí mật, khi bóp cò sẽ chỉ phát ra một tiếng “cạch”.
Tô Niệm tắt camera, ngả người ra lưng ghế. Còn thiếu bước cuối cùng. Cô muốn để họ phát hiện ra lá bài cuối cùng cũng là giả vào lúc tuyệt vọng nhất. Sau đó – ngón tay cô gõ hai phím, mở hình ảnh camera bên ngoài biệt thự nhà bác cả. Đám zombie dưới lầu vẫn đang lang thang vô định, làn da xám trắng dưới ánh sáng xanh xám của bầu trời phản chiếu ánh ẩm ướt lạnh lẽo. Có mấy chục con, đủ để chúng tiêu hao thêm một đợt. Không vội, dùng zombie chơi với chúng một chút đã.