Chương 7: Kho Lương
Tô Niệm không trả lời Mèo Già.
Cô lật úp điện thoại đặt lên bàn trà, đi vào bếp pha cho Tiểu Triết một bình sữa.
Nước từ linh tuyền đun sôi rồi pha sữa, mùi thơm của sữa đậm đà hơn hẳn so với pha bằng nước thường. Tiểu Triết ôm bình sữa uống ừng ực, hai chân đung đưa trên mép ghế sofa.
Cô ngồi xuống bên cạnh, mở laptop ra, lật đến trang danh sách đồ dự trữ.
Mục đầu tiên trong danh sách thực phẩm – bán buôn lương thực và dầu ăn.
Cô tìm kiếm trên bản đồ. Chợ đầu mối lương thực lớn nhất thành phố nằm ở phía Bắc, lái xe mất bốn mươi phút.
Cô ghi địa chỉ bên cạnh danh sách, rồi mở ghi chú tính toán lại các con số –
Năm tấn gạo, ba tấn bột mì, một nghìn thùng dầu ăn, năm trăm túi muối, ba trăm cân đường trắng, mỗi loại một thùng nước tương, giấm, rượu nấu ăn, dầu hào, và mỗi loại ngũ cốc, đậu các loại một trăm cân.
Tính toán xong, cô không ra ngoài ngay.
Cô ngồi trên ghế sofa, trong đầu mường tượng lại toàn bộ bố cục của chợ đầu mối. Kiếp trước cô từng đến đó tìm vật tư, biết rõ cửa hàng nào có hàng nhiều nhất, ông chủ nào dễ nói chuyện nhất.
Nhưng đó là sau tận thế – cửa cuốn bị cạy tung, trên mặt đất khắp nơi là những bao gạo bị giẫm nát và những vệt máu khô.
Còn bây giờ, nơi đó vẫn bình thường. Các ông chủ vẫn đang làm ăn như thường lệ, mỗi giao dịch đều có người để ý.
Mua quá nhiều, sẽ bị nhớ mặt.
Bị nhớ mặt, sẽ trở thành bia ngắm sau tận thế.
Vì vậy không thể mua hết ở một chỗ.
Cô chia danh sách thành bốn phần. Gạo và bột mì mua ở một cửa hàng, dầu ăn và gia vị đổi sang cửa hàng khác, ngũ cốc và đậu các loại đến cửa hàng thứ ba, muối và đường đến cửa hàng thứ tư.
Như vậy phân tán ra, mỗi cửa hàng mua số lượng tuy cũng không ít, nhưng không đến mức khiến người ta nghĩ cô đang tích trữ – nhiều lắm thì nghĩ cô mở căng tin.
Sau đó cô nhìn Tiểu Triết.
Chợ đầu mối đông người, ánh mắt tạp nham. Cô không thể để nó ở nhà một mình, cũng không thể mang theo nó chạy khắp nơi – nó còn quá nhỏ, không đi được xa như vậy. Và cô cần một nơi có thể đặt nó xuống bất cứ lúc nào.
Cô suy nghĩ một chút, đặt con thỏ bông của Tiểu Triết vào xe đẩy, rồi nhét thêm một chiếc chăn nhỏ bên dưới xe.
“Tiểu Triết, hôm nay đi chợ lớn với chị nhé. Con ngồi trên xe ngoan, chị mua đồ ngon cho con.”
Tiểu Triết ôm bình sữa gật đầu thật mạnh: “Tiểu Triết ngoan.”
Chợ đầu mối phía Bắc thành phố là nơi tập trung lương thực và dầu ăn lớn nhất thành phố.
Xe tải chở hàng qua lại tấp nập, công nhân cởi trần chuyển hàng lên xe ba gác.
Tô Niệm đẩy xe trẻ em băng qua khu vực vận chuyển hàng hóa, thẳng tiến đến cửa hàng bán buôn gạo và bột mì lớn nhất khu A.
Ông chủ đang ngồi uống trà trước cửa, thấy một cô gái trẻ đẩy xe nôi bước vào, phía sau còn đi theo một đứa nhỏ. Phản ứng đầu tiên là người này đi nhầm chỗ.
Sau đó Tô Niệm đặt một tờ danh sách trước mặt ông.
“Gạo đóng gói chân không, năm tấn. Bột mì cao cấp, ba tấn.”
Tách trà của ông chủ dừng giữa không trung.
“Cô gái à,” ông nhìn danh sách, rồi nhìn Tô Niệm, biểu cảm trên mặt dao động giữa “cô đang đùa tôi à” và “cô có phải người cùng ngành đến phá rối không”, “cô có biết năm tấn gạo là bao nhiêu không? Đủ để dọn sạch siêu thị dưới nhà cô đấy.”
“Tôi biết.” Giọng Tô Niệm bình thản. “Tôi mở nhà máy chế biến thực phẩm, cung cấp lâu dài cho căng tin. Có giao hàng tận nơi không?”
Bốn chữ “mở nhà máy chế biến thực phẩm” có tác dụng hơn bất kỳ lời giải thích nào.
Ông chủ đặt tách trà xuống, quan sát cô một lần nữa – trẻ, nhưng nói năng chững chạc, không giống đang đùa.
Ông đặt tách trà lên bàn: “Có giao! Đơn hàng trong nội thành chúng tôi có đội xe riêng. Năm tấn gạo cộng ba tấn bột mì, cô muốn giao một lần hay chia nhiều đợt?”
“Sáng ngày kia giao. Tôi sẽ cho ông địa chỉ.”
Ông chủ vui vẻ ra mặt, tự tay giúp cô chất hàng lên xe.
Tô Niệm trả tiền đặt cọc, để lại địa chỉ nhà cũ – dù sao tầng hầm đã được dọn sạch, có thể chứa được nhiều thứ.
Cô đẩy xe của Tiểu Triết đến trước cửa hàng.
Tiểu Triết nhìn công nhân chuyển những bao gạo lên xe tải, mắt tròn xoe. Những bao gạo chất cao hơn cả người nó, nó ngẩng cổ lên nhìn, miệng há tròn:
“Chị ơi, nhiều gạo quá!”
“Nhiều à?”
“Nhiều!” Nó giơ hai tay ra, cả mười ngón tay xòe rộng, “Nhiều thế này, nhiều thế này!”
“Sau này còn nhiều hơn nữa.” Tô Niệm xoa đầu nó.
Sau đó cô đẩy xe đến cửa hàng bán buôn gia vị ở con phố bên cạnh.
Dầu ăn, dầu lạc, dầu hạt cải, dầu ô liu, mỗi loại hai trăm thùng. Năm trăm túi muối, ba trăm cân đường trắng, mỗi loại một thùng nước tương, giấm, rượu nấu ăn, dầu hào.
Ông chủ cửa hàng này là một phụ nữ trung niên, khi nhận đơn hàng tay vẫn không ngừng làm việc, chỉ khi nghe đến “năm trăm túi muối” thì nhướng một bên lông mày.
“Tôi mở nhà máy chế biến thực phẩm.” Tô Niệm nói trước khi bà kịp lên tiếng.
Bà chủ “ồ” một tiếng, cúi đầu tiếp tục viết hóa đơn.
Tô Niệm trả tiền, bước ra khỏi cửa hàng, Tiểu Triết đã ngủ say trong xe đẩy.
Nó ôm con thỏ trong lòng, khóe miệng còn chảy một dòng nước dãi, ngủ say sưa.
Tô Niệm đắp chăn cho nó, rồi đẩy xe đến cửa hàng thứ ba.
Ngũ cốc và đậu các loại, mỗi loại một trăm cân, đóng gói chân không, chống ẩm chống mọt.
Cửa hàng thứ tư chuyên bán buôn gia vị, cô bổ sung thêm một phần đơn hàng muối và đường trắng – muối sau tận thế còn quý hơn vàng. Một túi muối có thể đổi lấy một mạng người, không phải nói ngoa.
Chạy xong bốn cửa hàng, trời đã nhá nhem tối.
Cô đẩy xe trẻ em về bãi đỗ xe, Tiểu Triết vẫn còn ngủ, hoàn toàn không có dấu hiệu tỉnh dậy.
Tô Niệm bế nó ra khỏi xe đẩy, nhẹ nhàng đặt vào ghế an toàn phía sau. Nó rên khe khẽ, trở mình, rồi lại ngủ say.
Về đến nhà, cô đặt Tiểu Triết lên giường, rồi một mình đi xuống tầng hầm.
Trong tầng hầm chất đống những mẫu hàng đầu tiên mua hôm nay – vài bao gạo, vài thùng dầu, vài chục túi muối.
Cô thu từng món đồ vào không gian trong chiếc vòng tay. Những bao gạo được xếp ngay ngắn ở góc sâu nhất trong không gian, các thùng dầu xếp thành hai hàng, các túi muối chiếm một góc riêng.
Sau đó cô mở ghi chú trên điện thoại, đánh dấu tích sau mục “Thực phẩm – lương thực và dầu ăn”.
Hạng mục lớn đầu tiên, hoàn thành.
Khi rời khỏi không gian, cô để ý thấy trong linh điền, tép tỏi đã nhú lên mầm non cao ba phân.
Trong đất đen nhánh nhú ra một chút xanh biếc, nhìn có chút không thực.
Tiểu Triết không biết đã tỉnh từ lúc nào.
Chân trần đi từ trên lầu xuống, dụi mắt gọi chị.
Tô Niệm bế nó lên. Nó gục đầu vào vai cô, lơ mơ nói: “Chị ơi, mai mình còn đi chợ lớn nữa không?”
“Không đi nữa. Mai đi chỗ khác.”
“Đi đâu vậy?”
“Đi mua thịt. Thật nhiều thịt.”
Mắt Tiểu Triết sáng lên trong bóng tối. Rồi nó ngáp một cái, vùi mặt vào hõm cổ Tô Niệm, lầm bầm: “Chị vất vả quá.”
Tô Niệm bế nó lên lầu, bước chân rất nhẹ.
Không phải vất vả.
Mà là thời gian không đủ.
Hơn tám mươi ngày, cô phải tích trữ đủ cho cả một đời.
Điện thoại nhắc nhở – “Mua thịt, ngày mai”.
Cô gạt bỏ lời nhắc, đặt điện thoại lên bàn đầu giường.
Ngoài cửa sổ màn đêm trĩu nặng. Đèn đường thành phố vẫn sáng, nhưng không còn được bao nhiêu ngày nữa.
Đêm khuya, màn hình điện thoại sáng lên.
Mèo Già lại gửi một tin nhắn:
“Tọa độ kho lương cô muốn, tôi có thể cho. Nhưng gần đây trong quân khu đang điều tra người làm lộ thông tin, tôi chỉ có thể gửi từng đợt. Đây là đợt đầu tiên – Kho lương số 3 phía Tây thành phố, sức chứa tám nghìn tấn, kho ngầm, lối vào ở tầng hầm dưới tòa nhà văn phòng. Sau tận thế không ai biết, vì kho lương đó đã bị xóa khỏi hồ sơ từ ba năm trước. Người xóa là một thượng tá trong bộ phận hậu cần quân khu.”
Tám nghìn tấn.
Tô Niệm nhìn chằm chằm vào tin nhắn này rất lâu.
Kho lương bị xóa khỏi hồ sơ. Không nằm trong bất kỳ hồ sơ công khai nào. Một người nào đó trong quân đội, đã xóa sổ một kho lương hoàn chỉnh khỏi sổ sách.
Vậy người này là ai? Hắn xóa kho lương để làm gì?
Người có thể thăng đến chức thượng tá trong bộ phận hậu cần quân khu, chắc chắn không phải hạng tầm thường. Mà loại người này sau tận thế nắm giữ tài nguyên, đủ để trở thành một bá chủ một phương.
Cô nhớ lại một lời đồn kiếp trước – năm thứ ba sau tận thế, một căn cứ lớn ở phía Tây thành phố đột nhiên trỗi dậy, vật tư dồi dào đến mức có thể đối đầu với quân khu, thủ lĩnh được gọi là “Vua Lương”.
Không ai biết vật tư của Vua Lương từ đâu mà có.
Bây giờ cô đã biết.
“Số lương thực này sau tận thế sẽ trở thành kho dự trữ riêng của một người nào đó.” Cô nhắn lại cho Mèo Già, “Người thượng tá đã xóa kho lương đó, tên là gì?”
Mèo Già không trả lời.
Tô Niệm đặt điện thoại xuống, trong lòng lại ghi thêm một chuyện.
Trước tận thế, những dòng chảy ngầm còn nhiều hơn cô tưởng.
Mà những quân bài cô nắm trong tay, cũng nhiều hơn cô vẫn nghĩ.
Màn hình điện thoại sáng lên.
Mèo Già trả lời một dòng chữ: “Tôi không thể nói tên hắn. Nhưng có thể nói cho cô biết – hắn vẫn đang ở bộ phận hậu cần quân khu.”
Tô Niệm nhìn chằm chằm vào dòng chữ này rất lâu.
Sau đó cô viết vào ghi chú của mình một biệt danh mới: Thượng tá kho lương.
Lại thêm một người cần phải tìm ra – hoặc giải quyết – sau tận thế.