24. CỞI GIÀY ÂM
Người đàn ông trong ảnh là ông nội hồi trẻ, vậy người bên cạnh hẳn là bà nội tôi. Tôi không ngờ bà nội tôi lại là một người phụ nữ trang nhã và quý phái đến vậy. Bà mặc một bộ xường xám, tay cầm một chiếc quạt nhỏ, toàn thân toát lên vẻ điển hình của thời Dân Quốc.
Nếu có thể xuyên không, đặt bà nội vào thời nay, thì tuyệt đối cũng là đẳng cấp thần tượng. Đến nỗi khi nhìn thấy bức ảnh lần đầu, tôi suýt nghi ngờ không biết bà có phải là bà nội mình không, dù sao hình ảnh người nông dân của ông nội đã ăn sâu vào tiềm thức tôi. Nói câu bất kính, đặt hai người họ cạnh nhau, tôi luôn cảm thấy ông nội không xứng với bà nội.
Cuốn từ điển là Từ điển Học sinh, xuất bản năm Dân Quốc thứ tư (1915), đã là đồ thất truyền, khó cho ông nội giữ được đến tận bây giờ. Có thể thấy, tình yêu của ông nội dành cho bà nội chắc chắn không thua kém ai. Nếu không, sao ông lại đặt bức ảnh này dưới đáy rương, trong cuốn từ điển?
Thế nhưng, câu nói sau bức ảnh có ý nghĩa gì?
“Chín sư tử lạy voi, cuối cùng chúng ta cũng tìm thấy.”
Chẳng lẽ, ông bà nội tôi đã luôn tìm kiếm nơi này? Nhưng lúc đó họ tìm nơi này để làm gì?
Và còn một vấn đề quan trọng nhất: bà nội tôi đâu? Bà ấy đi đâu?
Hồi nhỏ tôi từng hỏi ông nội, sao con nhà người ta có bà, còn con thì không.
Lúc đó ông nội sẽ bế tôi lên, nhìn về phía núi xa, nói với tôi: “Bà cháu đi một nơi rất xa rồi, đợi cháu lớn lên, bà sẽ về.”
Hồi đó tôi thật thà tin rằng bà nội sẽ về, nên cố gắng ăn thật nhiều để cao lớn. Mãi sau này lớn dần, tôi mới biết bà nội đã mất từ rất lâu. Lâu đến nỗi ngay cả bố tôi cũng không nhớ bà trông thế nào.
Thế nhưng, dù bà nội đã mất, vậy mộ của bà đâu? Sao trong nhà chưa bao giờ ai nhắc đến chuyện này? Và những ngày lễ Tết hình như cũng không đi tảo mộ bà, tại sao vậy? Chẳng lẽ trong đó cũng có bí mật không thể nói ra?
Hay là, tất cả chỉ là trùng hợp?
Có lẽ lúc đó ông nội không nghĩ nhiều như vậy, ông đưa bà nội đến đây chỉ để tham quan huyệt phong thủy Cửu Sư Bái Tượng? Phải, nhất định là vậy!
Tôi tự an ủi mình trong lòng. Dù tôi cũng biết sự an ủi này chẳng đáng tin bao nhiêu, nhưng còn hơn không.
Đúng lúc này, ngoài sân vọng vào tiếng đẩy cửa, nghe tiếng bước chân chắc là Trần tiên sinh. Tôi không muốn ông ấy biết chuyện về bà nội, vội đặt ảnh lại vào từ điển, rồi để cuốn từ điển dưới đáy rương, lấy mấy cuốn sách khác đè lên, cuối cùng giả vờ như không có chuyện gì, ngồi xổm xem lại sách giáo khoa cũ.
Tôi không hiểu sao mình lại lập tức chọn cách giấu chuyện về bà nội, nhưng trực giác mách bảo, trên người bà nội nhất định cũng có không ít bí mật, và những bí mật này, có lẽ không thể để người ngoài biết. Thậm chí ngay cả tôi cũng không thể biết.
Trần tiên sinh tay xách nách mang đủ thứ, nào tỏi, bút lông, bát sứ, thậm chí có mấy thứ tôi chưa từng thấy bao giờ, chẳng biết ông ấy kiếm đâu ra.
Trần tiên sinh vào nhà, đặt đồ xuống đất, rồi hỏi tôi: “Thằng nhỏ, mày làm gì đấy? Còn không qua phụ giúp?”
Tôi giả vờ mặt tỉnh bơ nói: “Cháu đang tìm đồ ông nội để lại, nhưng chỉ thấy đống sách cũ của cháu thôi.”
Trần tiên sinh gật đầu: “Cháu đừng vội tìm đồ nữa, mau qua đây phụ giúp. Nhân lúc cha mẹ cháu chưa về, mau cởi đôi giày âm của cháu ra, không thì tối nay cháu lại bị bắt đi mất đấy.”
Thế là tôi vội xếp lại rương, để về chỗ cũ, rồi chạy qua phụ Trần tiên sinh dọn đồ.
Trần tiên sinh bảo tôi giã tỏi, tôi chạy vào bếp dùng dao thái đập dập, y như đập dưa chuột. Quay lại, Trần tiên sinh liếc tôi một cái, không nói gì, chỉ chỉ cái bát đặt dưới đất, ý bảo bỏ vào.
Đợi tôi bỏ tỏi đã đập vào, Trần tiên sinh lại bảo tôi mở một hộp nhựa đen. Vừa mở ra, một mùi xông thẳng vào mũi, suýt làm tôi buồn nôn.
Trần tiên sinh nói: “Đây là máu chó đen, tao mang từ thị trấn về, mày liệu mà dùng tiết kiệm.”
Tay tôi đang định đổ thì dừng lại, hỏi: “Đổ bao nhiêu ạ?”
Trần tiên sinh nói: “Chỉ cần vừa đủ phủ lên tỏi là được.” Tôi khó khăn lắm mới cẩn thận đổ máu chó đen vừa đủ phủ lên tỏi băm, rồi hơi nghiêng hộp nhựa, thì phát hiện bên trong đã hết sạch. “Mày có tí xíu thế này, cũng dám bảo tao tiết kiệm hả?”
Dĩ nhiên, câu này tôi không dám nói ra với Trần tiên sinh. Chỉ có thể thầm than trong lòng. Dù sao đầu óc tôi bây giờ rối như tơ vò, suy nghĩ có phần không tỉnh táo.
Tiếp đó, Trần tiên sinh chỉ một gói đồ màu đỏ, bảo tôi cho vào. Tôi hỏi đó là gì, Trần tiên sinh nói là đan sa.
Cho vào xong, Trần tiên sinh lại bảo tôi trộn đều, rồi lấy bút lông nhúng vào, viết lên tờ giấy vàng đã chuẩn bị sẵn một chữ không ra chữ. Tôi đứng một bên chăm chú nhớ chữ ông ấy viết, từ thứ tự nét bút đến hướng đi, độ dài, tôi đều cố nhớ hết. Biết đâu sau này dùng được?
Thế nhưng ông ấy nhìn trái, nhìn phải, rồi không do dự vò nát tờ giấy vứt đi.
Tôi nhìn mà ngớ người. Phí công tôi nhớ kỹ thế. Tôi hỏi: “Vứt đi vậy, không tiếc à?”
Trần tiên sinh nói: “Tao lâu không dùng bút lông, luyện tay một chút thôi.”
Tôi đơ người. Tôi nghĩ thầm, Trần tiên sinh cố tình đây mà!
Khoảng thời gian sau đó, Trần tiên sinh bảo tôi bưng bát sứ, còn ông ấy cầm bút lông vẽ vời dưới đất. Tôi thấy ông ấy vẽ rất tùy tiện, nên không để ý, lại tiếp tục nghĩ về chuyện bà nội. Đến khi Trần tiên sinh dừng bút, tôi vẫn chưa nghĩ ra được gì.
Nhưng khi tôi nhìn xuống đất, thì phát hiện trên mặt đất đã có thêm một hình bát quái! Cả cá âm dương trong bát quái cũng sống động như thật. Nói thật, với trình độ hội họa của Trần tiên sinh, đi dạy môn hội họa tự chọn ở đại học thì tuyệt đối không vấn đề gì.
Sau đó, Trần tiên sinh lấy từ trong ngực ra hai đồng tiền đồng, đặt lên mắt của hai con cá âm dương, mỗi bên một đồng. Rồi bảo tôi: “Cởi giày, bước vào. Chân trái đạp dương, chân phải đạp âm.”
Tôi cởi giày, định bước thì hơi ngượng, hỏi: “Trần tiên sinh, đâu là dương, đâu là âm?”
Trần tiên sinh liếc tôi một cái đầy khinh bỉ, rồi chỉ vào một con cá: “Đây là dương.”
Tôi “à” một tiếng rồi bước vào, chẳng có cảm giác gì đặc biệt. Nhưng chỗ đặt đồng tiền lại truyền đến từng luồng hơi ấm, khá dễ chịu.
Tiếp đó, Trần tiên sinh lại dùng chỉ đỏ buộc cổ tay, cổ chân tôi, và cả một vòng quanh cổ. Làm xong mọi thứ, ông ấy ngắm nghía một lượt, rồi gật đầu, chắc là hài lòng.
Trần tiên sinh đứng trước mặt tôi, nói: “Thằng nhỏ, tao bắt đầu đây, cháu đứng trong đó đừng nhúc nhích.”
Tôi gật đầu. Nhưng nói thật, tôi hơi căng thẳng.
Tôi thấy Trần tiên sinh nhắm mắt lẩm bẩm: “Giày phân trái phải, đường có âm dương, đệ tử Trần Ân Nghĩa, kính xin tổ sư khai nhãn.” Nói xong, ông ấy mở mắt, rồi ngồi xổm xuống, hai tay áp sát vào vòng tròn bát quái vẽ dưới đất, đọc một câu: “Càn khôn hữu pháp, đảo trí âm dương, đi!”
Theo tiếng “đi” cuối cùng của Trần tiên sinh, tôi thấy hai tay ông ấy đồng thời vuốt sang trái, một cảnh tượng khó tin hiện ra — cái bát quái vẽ dưới đất bỗng nhiên xoay chuyển!
Cứ như thể nó không phải vẽ trên đất, mà là một cái đĩa bát quái thật sự, tôi nhìn mà trợn mắt há mồm.
Bát quái đồ xoay vài vòng, Trần tiên sinh đưa tay giữ nó lại, rồi bảo tôi nhảy ra. Tôi lập tức nhảy ra ngoài, lòng bàn chân còn dính đồng tiền. Tôi cúi xuống định lấy đồng tiền ra, thì phát hiện hình bát quái dưới đất đã biến mất, thay vào đó là một đôi giày, chính là đôi giày mà người gù lưng bảo tôi mang!
Trần tiên sinh nhặt tờ giấy vừa vò nát lúc nãy, ném lên đôi giày. “Ầm” một tiếng, giấy vàng và đôi giày lóe lên một luồng ánh sáng xanh, rồi biến mất không còn dấu vết, ngay cả tro giấy vàng cũng không để lại. Hóa ra tờ giấy đó không phải để luyện tay, mà cố tình nói thế để trêu tôi.
Trần tiên sinh vỗ tay, rồi bảo tôi: “Thằng nhỏ, đưa đồng tiền cho—”
Ông ấy quay người nhìn tôi, chưa nói hết câu, đã ngồi phịch xuống đất, rồi tay chân bò lùi lại, một hơi đâm tung cánh cửa phòng lùi ra ngoài sân, như thể nhìn thấy thứ gì đó khiến ông ấy kinh hãi. Hành động này của ông ấy làm tôi sợ. Tôi tưởng sau lưng mình có thứ gì đó rất lợi hại, dù sao cũng là thứ khiến Trần tiên sinh sợ hãi. Nhưng tôi quay đầu nhìn lại, chẳng có gì cả.
Đợi tôi quay đầu nhìn Trần tiên sinh, tôi phát hiện, mắt ông ấy không nhìn sau lưng tôi, mà nhìn vào chân tôi!
Trăng non vừa lên, chiếu lên khuôn mặt Trần tiên sinh ngoài sân, chẳng thấy chút sắc người nào, đôi mắt chỉ toàn kinh hoàng. Tôi thấy miệng ông ấy mấp máy, tôi nghe ông ấy lẩm bẩm: “Đình công thủ đoạn thật cao, Đình công thủ đoạn thật cao, Đình công thủ đoạn thật cao…”