Dịch bệnh đã lui.
Đến lượt cô là bốn mươi phút sau. Người phát vật tư vẫn là người đàn ông trung niên đó, quầng thâm dưới mắt còn sâu hơn hai tháng trước, gò má nhô lên như hai lưỡi dao. Anh ta bỏ đồ vào túi vải của cô, động tác máy móc, như cánh tay robot trên dây chuyền sản xuất.
“Hai cân củi. Ba gói thuốc sắc, về hâm nóng mà uống, kháng virus. Hai cân gạo, hai cân khoai lang, người tiếp theo.”
Trần Tuyết Dung cúi đầu nhìn ba túi nilon trong suốt trong túi vải, mỗi túi đựng nửa túi chất lỏng màu nâu sẫm, nặng trịch, miệng túi buộc chặt bằng dây chun. Nhãn viết tay, mực bút bi bị nhòe, chỉ nhận ra được ba chữ “Bản Lam Căn”.
Cô cẩn thận gạt mấy túi thuốc sang một bên, không nói gì. Khi ra khỏi hàng, ánh mắt cô liếc qua phía đông quảng trường.
Mấy chiếc xe quen thuộc của đội thu dọn thi thể. Thùng xe phủ bạt tối màu, mép không che kín, lộ ra một góc thứ gì đó màu trắng xám, giống vải vóc. Trên bạt đọng một lớp tuyết mỏng, chưa tan, như phủ một lớp vải tang.
Có người đang bận rộn bên xe, bộ đồ bảo hộ màu trắng phồng lên bao bọc thân thể, mặt nạ đầy hơi nước, không nhìn rõ mặt. Họ khiêng thi thể đông cứng từ cáng xuống, khiêng vào thùng xe, động tác nhanh mà nhẹ.
Thùng xe dần đầy.
Trần Tuyết Dung không dừng lại. Cô xách túi vải, men theo đường cũ quay về. Khi ra khỏi rìa quảng trường, sau lưng vọng lại tiếng động cơ nổ máy, rồi tiếng lốp xe nghiền qua mảnh băng vụn, vỡ vụn, hướng về phía tây.
Đó là hướng ngoài thành phía tây. Cuối cùng thì quan phương cũng nhận ra mức độ nghiêm trọng của sự việc? Cuối cùng cũng không còn lấy xác người nuôi rắn nữa? Cuối cùng cũng chịu kéo xác ra ngoài thành thiêu hủy?
Nhìn số người xếp hàng lĩnh vật tư lần này giảm đi đáng kể, là biết trận dịch này lại cướp đi hơn nửa số người của thành phố Tức.
Họ đến chết cũng không biết chính là thịt rắn do quan phương phát ra đã giết họ.
Bước vào cửa hầm, hơi ấm và mùi cơm canh phả vào mặt cô.
Lạc Lạc đang cầm bàn chải nhỏ quỳ trên nền quét dọn căn phòng nhỏ, Tiểu Thần thò đầu ra từ sau lưng cô bé, Hoàng Bảo chen chúc bên chân cậu, đuôi vẫy như cánh quạt.
“Mẹ, lĩnh được gì ạ?”
“Gạo, khoai lang, với củi.” Cô đặt túi vải lên bàn, “Tối nay ăn cháo khoai lang.”
“Yeah!” Tiểu Thần nhào tới bới túi, bỗng sờ phải mấy túi mềm mềm, “Cái gì đây?”
“Thuốc.” Trần Tuyết Dung lấy mấy túi thuốc ra, đặt lên kệ trên cùng, “Để đấy, tạm thời chưa uống.”
Tiểu Thần chớp chớp mắt, không hỏi tại sao. Lạc Lạc ôm túi khoai lang, nhấc lên thử cân lượng, “Khoai vỏ đỏ này chắc chắn ngọt!”
“Ừ, mẹ còn có thể hấp mấy củ.”
Bữa tối, nồi sôi sùng sục, khoai lang cắt miếng nhỏ, nấu nhừ trong cháo, nhuộm cả nồi nước cơm thành màu mơ nhạt.
Hai đứa trẻ cúi đầu húp cháo, Hoàng Bảo bên cạnh liếm bát cơm riêng của nó.
Trần Tuyết Dung bưng bát, chậm rãi nhấp ngụm nước cơm nóng hổi.
Đến khi rau muống cắt đến lứa thứ tư, Trần Tuyết Dung cuối cùng cũng xác định được một chuyện.
Dịch bệnh bên ngoài, chắc là đã qua.
Không có tuyên bố chính thức nào, không có loa phát thanh thông báo, ngay cả những hộ dân cũ nhiều tin tức cũng không nói rõ được kết thúc chính xác từ ngày nào.
Chỉ là một buổi sáng nọ, cô ra sân nghe thấy tiếng người nói chuyện ngoài ngõ, cái cảm giác chết chóc im lìm đó đã biến mất. Xe tải của đội thu dọn thi thể không còn ngày nào lăn qua dưới cửa sổ, phát ra tiếng động cơ trầm đục khiến người ta ngủ không yên. Hàng xóm ra đường không còn bọc kín như chiến binh sinh hóa nữa, có thể nhìn thấy mũi mắt, nhận ra ai với ai.
Thành phố Tức cuối cùng lại, lại, lại sống lại rồi.
Cô ngồi xổm bên chậu rau trong hầm rất lâu, ngón tay cắm vào đất, cảm nhận chút ẩm ướt mát lạnh.
“Mẹ, còn trồng rau muống nữa không?” Tiểu Thần ngồi xổm bên cạnh, tay cầm miếng bánh hạt dẻ, má phồng lên nhai ngon lành.
“Không trồng nữa.” Cô gạt đất cũ sang một bên, “Đất này hết dinh dưỡng rồi, trồng thứ khác.”
Cô đổ đất mới từ trong túi ra, trộn với phân gà đã phơi nắng ba ngày, dùng xẻng nhỏ đảo đều. Lạc Lạc ngồi xổm đầu kia nhặt sỏi, đây là thói quen từ hồi tập bắn ná bắn ra, hễ thấy viên đá nào tròn tròn, cỡ vừa phải là nhặt về, bỏ vào hộp giày cạnh tường. Giờ hộp sắp đầy rồi.
“Trồng cà chua bi đi.” Trần Tuyết Dung san phẳng đất, lấy hạt giống ra.
“Tuyệt, cà chua bi ngon, trồng cà chua bi.” Tiểu Thần vui vẻ vỗ tay, Lạc Lạc cất mấy viên sỏi rồi cũng tò mò lại xem.
Trần Tuyết Dung dùng ngón tay vạch những rãnh nông trên mặt đất, gieo từng hạt một vào, phủ đất lên, tưới nước đẫm, vỗ vỗ tay dính đất, “Xong, đợi chúng nảy mầm thôi.”
Sảnh tầng một, Tiểu Thần đứng cách đó ba mét.
Cậu dang hai chân hơi rộng, tay trái cầm ná bắn bằng gỗ hòe, tay phải kéo túi da, dây thun từ từ căng ra. Tư thế của cậu hoàn toàn khác so với hai tháng trước.
Hồi đó cậu nín thở đến đỏ mặt, cánh tay run lẩy bẩy, đá bay ra còn chẳng biết lệch đi đâu. Giờ cậu đứng vững vàng, hơi thở đều, mắt nheo lại thành một khe.
Tâm điểm trong đồng tử cậu chỉ là một chấm.
Hoàng Bảo nằm bên cạnh, đuôi lười biếng quét mặt đất. Lạc Lạc dựa vào khung cửa, tay cầm sách tranh, mắt lại dán vào lưng Tiểu Thần.
“Vút——”
Hòn đá bay ra, kéo theo tiếng xé gió nhỏ, trúng chính giữa tấm thớt. Bên cạnh vết lõm cũ, lại thêm một chấm trắng mới toanh.
“Trúng rồi!” Tiểu Thần không nhảy lên, chỉ khóe miệng nở ra, quay đầu nhìn Lạc Lạc, “Lạc Lạc, cậu thấy không?”
“Ừ.” Lạc Lạc lật một trang sách, giọng bình thản, “Chín điểm.”
“Sao lại chín điểm? Tớ ngắm chính giữa mà!”
“Lệch trái một milimet.” Lạc Lạc ngẩng mắt lên, liếc nhìn tâm điểm, “Cậu tự xem đi.”
Tiểu Thần không phục, chạy thình thịch lại, cúi sát tấm thớt nghiên cứu một hồi, giọng xịu xuống: “…Hình như hơi lệch thật.”
Cậu nhặt hòn đá lên, lau vào tay áo, bỏ vào túi.
Trần Tuyết Dung đứng ở đầu cầu thang, thu hết cảnh này vào mắt.
Cô không lên tiếng, chỉ lặng lẽ nhìn một lúc. Tiểu Thần lại kéo ná, lần này cậu ngắm lâu hơn, dây thun kéo đến tận má, nín thở, như một bức tượng nhỏ bằng đất. Lạc Lạc cũng không xem sách nữa, nghiêng đầu, nheo mắt, chờ tiếng vang giòn.
“Vút – bốp.”
Trúng hồng tâm.
Hoàng Bảo cuối cùng cũng nể mặt vẫy đuôi.
Tiểu Thần lần này không hỏi mấy điểm, chỉ quay đầu nhìn Lạc Lạc, mắt long lanh, khóe miệng cong lên.
Lạc Lạc gấp sách lại, khóe miệng khẽ động, như muốn nén nụ cười, nhưng không nén được.
“Chúc mừng Tiểu Thần tiến bộ.” Cô bé mắt cong cong.
Tiểu Thần “gào” một tiếng nhào tới Hoàng Bảo, ôm đầu chó xoa xoa, Hoàng Bảo bị xoa đến nheo mắt, thè lưỡi ra, chẳng biết là sướng hay cam chịu.
Trần Tuyết Dung xuống lầu vào hầm.
Nước trên bếp sôi, hơi nước trắng xóa đội vung nồi, xì xì nhảy múa. Cô rót nước sôi vào cốc sứ, đáy cốc có hai bông cúc dại phơi khô, từ từ nở ra trong nước, như những mặt trời nhỏ màu vàng nhạt vừa tỉnh giấc.